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Apresentação 

 

 

Além dos temas consagrados pela tradição, o heterogêneo campo dos 

estudos hispânicos inclui temas e problemas que costumam ocupar um segundo 

plano ou são relativamente menos abordados. Situados nas bordas da visão, esses 

aspectos são, entretanto, fundamentais para analisar como se constitui 

historicamente esse campo e como se disputam as hegemonias no interior dessas 

configurações. Indagar a evolução e o peso específico dessas temáticas parece ser 

assim necessário (porque permite diversificar ainda mais as possibilidades de 

estudo e de compreensão dos fenômenos culturais e sociais que orbitam em torno 

a isso que chamamos de “Hispanismo”), e também quase obrigatório, porque ajuda 

a enfatizar que, se quisermos dar uma mínima conta das complexidades que 

atravessam a nossa área, o uso do singular será sempre insuficiente. Porque 

estamos, de fato, sempre falando de vários, de muitos hispanismos.   

Literaturas em espanhol escritas em territórios asiáticos e africanos, os usos 

migrantes da língua, as evoluções da diáspora, as contínuas e mutáveis presenças 

árabes e sefardis no mundo ibero-americano, a fala dos feminismos e das 

diversidades, a sobrevivência e reinvenção das literaturas indígenas através das 

suas apropriações da língua hegemônica são alguns desses aspectos que decidimos 

abordar em um encontro de pesquisadores realizado em novembro de 2018 na 

Universidade Federal de Pernambuco. Intitulada (talvez previsivelmente) 

“Hispanismos: outras margens”, a jornada foi a primeira realizada na nossa gestão 

na Diretoria da ABH, e veio a se inserir em uma série de debates que, ao longo dos 

anos, a Associação foi promovendo em diversas instituições do país. 

Reunidos neste volume, os textos apresentados nessa jornada dão 

visibilidade a esses outros hispanismos, e reivindicam, a partir de diversas 

perspectivas e escopos teóricos, a necessidade de ampliar os horizontes das 

investigações (e também o teor dos interrogantes) que constituem nossa área. 

Considerando estas inquietações, nada seria mais apropriado para 

inaugurar o evento do que uma palestra a cargo do professor Amarino Queiroz. 

Mestre em explorar outras margens, Amarino tem se dedicado ao trabalho de 

resgate de “literaturas menores” e à incisiva elucubração das complexas relações 
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em que estas se inserem. Nas suas pesquisas, que serviram de inspiração 

primordial na hora de definir o tema central do nosso encontro, se dedica a 

entender fenômenos definidos tanto por sua situação fronteiriça como por assumir 

um estado de disputa no interior das esferas da legitimidade e da consagração: as 

letras saharauis no Marrocos, autores que escrevem em espanhol em países da 

África atlântica, a literatura hispano-filipina, as produções de tradição hebraica e 

ladina, as experimentações dos nikkeis no Peru.  

Na palestra que abriu o simpósio, e na sua apresentação na primeira mesa, 

Amarino serviu de guia pelos orientes e pelos ocidentes, observando a condição 

liminal dessas literaturas que, apesar de tudo e a favor de tudo, insistem em 

invocar a língua espanhola como fonte de criação e de pensamento. Essa mesa, 

denominada “Territórios” foi também integrada por Rogério Mendes Coelho, que 

desvendou os pontos de confluência e de separação que marcam as hifenizadas 

literaturas afro-hispano-americanas, e por Paula Antunes Sales de Melo, que 

abordou as novas formas da poesia mapuche que se reproduzem e se renovam no 

âmbito patagônico e nas periferias da cidade de Santiago do Chile. 

Na segunda mesa, “Línguas”, foram pronunciadas múltiplas respostas 

perante questões tão evidentes e significativas como estas: como falar da 

conformação da língua espanhola sem indagar nas marcas léxicas provenientes do 

árabe?; como entender a cultura medieval, renascentista e barroca ibéricas sem 

aludir à presença dos judeo-conversos, dos sefardis e das sucessivas diásporas?; 

como discutir a situação atual do espanhol como língua global sem analisar as 

variedades que circulam hoje nos Estados Unidos, com seus mais de cinquenta 

milhões de habitantes hispano-falantes? Vicente Masip, José Alberto Miranda Poza 

e Theresa Souza e Silva Bachmann interpelaram pontualmente essas 

interrogações, inquirindo aspectos lingüísticos, culturais e políticos que 

atravessam, do Ál-Andalus a Alfonso X, e da época dos Áustrias até hoje, as 

diversas entonações de uma língua espanhola mundializada e plural.  

Na terceira e última mesa, “Corpos”, foram abordadas noções de corpos 

dissidentes e destoantes que compõem, ainda que tangencialmente, o conjunto das 

hispanidades. No seu texto, Renata Pimentel Teixeira, explora o discurso e a 

linguagem no trabalho de Copi como forma de ampliação do universo desviante 

constituído por esse autor. A dessacralização e o desvio no uso da língua são 
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tratados como uma faceta, um reflexo, do universo em que o corpo das margens 

encontra uma expressão linguística que reverbera seus sentidos. O corpo físico de 

Simón Bolívar, reconfigurado pela obra do artista chileno Juan Dávila, é o foco do 

texto de Fábio Mendes Ramalho. Através da análise e de um histórico de recepção 

da irreverente obra, o texto discute as apropriações e usos políticos associados à 

imagem do prócer das independências latino-americanas. Priscilla Oliveira de 

Campos analisa na obra de Marosa di Giorgio os limites da representação da 

corporeidade do feminino e do animal e seus entrecruzamentos. Assim do corpo 

para o discurso e do discurso para o corpo, se estruturam margens alternativas 

para discutir outras hispanidades. 

A publicação de todos estes notáveis trabalhos é uma forma de preservar as 

falas e os textos que foram ouvidos naquela jornada de novembro, mas também 

aponta a um desejo e a uma aspiração: que este evento venha a ter uma prolífica 

continuidade em outros lugares, entre outras vozes e com outros assuntos, para 

prosseguir dessa forma debatendo os espaços, as línguas e as práticas que 

norteiam, no ingrato e tormentoso Brasil destes tempos, as tarefas de todos nós, 

hispanistas.  

 

 

 

        Alfredo Cordiviola 

        Brenda Carlos de Andrade 

        Diretoria ABH 2018-2020 
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Literaturas e culturas de língua espanhola na rota do Oriente 

 

Amarino Oliveira de Queiroz  

 

A proposta conceitual daquilo que hoje costumamos chamar de 

Hispanidade veio se revelando, ao longo da História, como fruto de uma série 

contínua de trânsitos culturais diversos e dinâmicos, tendo de há muito 

ultrapassado as fronteiras geopolíticas que a conformaram originalmente. 

Entendendo o termo a partir dessa complexidade e dinâmica, e deslocando a busca 

de sua compreensão para além dos limites consolidados nas experiências 

peninsular ibérica e americana, pretendemos desenvolver nesta breve exposição 

um registro conciso da existência de outras hispanidades em diálogo ao redor do 

mundo contemporâneo, flagradas a partir de identidades e memórias resultantes 

das relações entre diferentes culturas e literaturas na rota do Oriente.  

A expressão literária hispânica cultivada a partir dos antigos territórios 

coloniais espanhóis na Ásia e na Oceania constitui um tema de pouca circulação no 

Brasil, incluindo-se aí os textos produzidos em línguas derivadas do castelhano 

como o chamorro de Guam e das ilhas Marianas, ou o chabacano do arquipélago 

das Filipinas. Além destes dois exemplos, poderíamos considerar como parte do 

conjunto a experiência desenvolvida na diáspora em língua judeu-espanhola pelos 

sefarditas expulsos da Espanha em 1492. Desde então ela resiste como alternativa 

de expressão literária no atual Estado de Israel.  

Na perspectiva de um recorte panorâmico ilustrativo, concentraremos 

nossa atenção nas literaturas hispânicas das Filipinas e na literatura hispano-

israelense em djudeo-espanyol. Começando, pois, pelo Oriente Médio, 

recorreremos a algumas investidas contemporâneas da escritora e tradutora 

Margalit Matitiahu, cujo pertencimento identitário e expressão estética e 

linguística transitam entre heranças culturais seculares, nomeadamente a judeu-

                                                           
 Doutor em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco. Professor adjunto da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte. E-mail: amarinoqueiroz@gmail.com. 
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espanhola e a hebraica, matérias primas de uma poética que a cada livro publicado 

vem se afirmando como original, multifacetada e polifônica.  

 

 

A literatura em judeu-espanhol 

 

Como se sabe, a partir da diáspora judaica o djudezmo, judeu espanhol ou 

ladino veio incorporando empréstimos de outras línguas, sobretudo o hebraico. 

Sua expressão literária atual caracteriza-se por um forte influxo da oralidade, 

reunindo em seu conjunto elementos de origem judaica e hispânica, entre outros. 

Ainda que as perspectivas de futuro para essa atividade possam parecer sombrias, 

alguns setores culturais em Israel defendem que, também no campo da criação 

literária se faz registrar ultimamente uma atividade significativa, com a publicação 

de narrativas longas e curtas, poesia e teatro (ANDRÉS y SHAUL, 2006:450), 

estendendo o debate na direção do gênero ensaístico. Escritores contemporâneos 

como Avner Pérez e Margalit Matitiahu, entre outros, se expressam literariamente 

tanto em hebraico como em judeu espanhol assumindo, através de um sujeito 

literário bilingue, sua dupla identidade cultural. 

A resistência do idioma judeu-espanhol é notória em algumas partes do 

mundo graças ao processo diaspórico empreendido pelas comunidades sefarditas.  

No Brasil, por exemplo,a cantora Fortuna desenvolve já há bastante tempo 

interessante trabalho baseado na divulgação das coplas tradicionais do 

cancioneiro judeu-espanhol interpretadas em ladino, mas existem outros 

mecanismos que, principalmente em Israel, ainda contemplam essa presença 

como língua de comunicação e de expressão artística, a exemplo de programas de 

rádio, edição de discos, eventos acadêmicos, publicação de periódicos, páginas na 

internet etc.  

Dentre os escritores e escritoras contemporâneos em língua judeu-

espanhola, destacaríamos os supracitados Avner Pérez e Margalit Matitiahu 

juntamente com Matilda Koen Sarano. Nascido em Jerusalém, o poeta, 

pesquisador, filólogo e tradutor Avner Pérez vem publicando alguns livros de 

poesia, ensaios, antologias e outros estudos. Por outro lado, investindo 

sobremaneira na releitura do cancioneiro tradicional, nas lendas, nos contos e nas 
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canções populares, Matilda Koen Sarano é considerada uma das mais importantes 

vozes literárias em judeu-espanhol, destacando-se ainda como professora do 

idioma, ensaísta e contadora de histórias.  Já a poetisa, narradora, editora e 

professora de literatura nascida em Tel Aviv Margalit Matitiahu publicou diversos 

títulos em hebraico e ladino, além de realizar a tradução de parte de sua própria 

obra para o castelhano. Questionada sobre a condição bilíngue e às vezes trilíngue 

de sua expressão artística e literária, Margalit Matitiahu (1997) declararia que  

 

Bivir kon dos lenguas es komo bivir en dos kulturas. Kada lengua 
traye kon si maneras diferentes al exspremir las ideas o al 
eskrevir las poemas. Komo so nasida en Israel me engrandesi kon 
dos lenguas ke devinieron mas tardre lenguas de kreasion. 
 
En fakto biven en mi dos existencias, la una israelita y la otra vino 
de los rutes, de lo pasado, de todo lo que se kolekto en mi mezo mi 
padre i mi madre. No so repartida, me siento mas rika, porke 
biven en mi dos kulturas. (...) 1 

 

Com a edição dos quatro primeiros livros entre 1976 e 1987, a partir de 

1988 Margalit Matitiahu começou a publicar também em judeu-espanhol, tarefa na 

qual se reveza até os tempos atuais, expandindo ainda seu interesse investigativo 

pelos estudos linguísticos, filosóficos e pelo papel da mulher na sociedade, na 

educação e na política. Mais recentemente, a poetisa tem se dedicado também à 

produção cinematográfica e à narrativa de ficção, estabelecendo ainda um 

estreitamento com o gênero canção. Alguns dos seus textos poéticos em judeu-

espanhol foram inclusive musicados e interpretados pela compositora e cantora 

Suzy ou recitados pela própria autora em registro fonográfico intitulado “Aromas 

y Memorias”, de 2005. 

De acordo com o especialista em literatura oral de língua espanhola José 

Manuel Pedrosa Bartolomé (2009:110), Margalit Matitiahu é reconhecida hoje 

como voz poética original e consistente das letras judeu-espanholas modernas, 

por situar e contextualizar a sua obra no marco da poesia em língua sefardim dos 

últimos decênios. A voz lírica em Margalit Matitiahu chama a atenção para o 

caráter maleável da língua, da potencialidade da palavra, de sua capacidade de 

                                                           
1 MATITIAHU, Margalit.  Porke eskrivo en dos lenguas, hebreo i judeo-espaniol. In: Diario 16, 
Madrid, 28 de mayo de 1997. 
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comportar os sentidos que lhe quisermos impingir. Palavra e língua capazes de 

aglutinar experiências estéticas e culturais diversas e realizar 

 

incursiones por geografías muy diversas, que van desde el León de 
la España medieval en que la poeta sitúa la cuna de su propia 
Sefarad sentimental, hasta el Delfos moderno que cabalga, 
también, entre el ayer clásico y el hoy más actual.” (PEDROSA 
BARTOLOMÉ, 2009, p. 112). 

 

Ao tematizar o amor, a nostalgia, a memória, a diáspora, a potência da 

palavra, as relações entre o passado, o presente e o futuro expressos tanto pelos 

códigos da voz como pelos da letra, e ao recorrer à ambiguidade linguística para 

evocar pertencimentos identitários que se situam entre geografias diversas, a 

poesia de Margalit Matitiahu privilegia a realização de diálogos interculturais que 

têm como ponto de partida as realidades judaica e hispânica, mas que também 

sugerem e projetam um auspicioso devir .  

Desde as especificidades hispano-israelenses, a presente reflexão pretende 

destacar o caráter polifônico que caracteriza grande parte desses discursos 

formatados, sobretudo, a partir de experiências literárias à margem, ainda que 

produzidos em contextos culturais onde também a língua castelhana comparece 

como protagonista ao lado de outros idiomas de criação literária.  Neste sentido, 

tais formulações se aproximam de práticas e experiências culturais que encontram 

lugar em outro ponto extremo do continente asiático, nomeadamente o 

arquipélago das Filipinas. 

 

 

As literaturas hispano-filipinas 

 

Com destaque na expressão arquitetônica, no artesanato, na dança ou na 

manutenção de uma religiosidade católica que perpetua literalmente o ritual da 

crucificação durante as festividades da Semana Santa, a questão identitária 

hispânica revela algumas complexidades do ponto de vista linguístico nas Filipinas, 

haja vista a concomitância de uma outra literatura e cultura hispânica em 

chabacano, língua crioula híbrida de castelhano e malaio. Presente como língua 

cooficial até o ano de 1987 ao lado do tagalo e do inglês, o espanhol enfrenta 



12 
 

atualmente um delicado processo político de restabelecimento desta condição 

resistindo como língua de literatura. Não obstante, o surgimento de uma expressão 

literária filipina é bastante anterior à chegada dos colonizadores espanhóis.  

Cultivada inicialmente em tagalo através de alfabeto silábico próprio, a 

quase totalidade destes registros escritos desapareceu, eliminada por iniciativa 

dos conquistadores da mesma maneira como ocorreu com a maioria dos códices 

pré-colombianos nas Américas. Somente no século XVI, com a introdução da 

escrita em espanhol com caracteres latinos realizada por missionários católicos é 

que foram aparecendo os primeiros criadores. 

Em sua Breve Historia de la Literatura Filipina en Español, o escritor 

Guillermo Gómez Rivera (2001) propõe uma periodização dessa literatura em 

quatro principais etapas: a inicial, por volta de 1593, correspondendo ao período 

formativo e onde predominaram a poesia e a crônica; a de crescimento, em que se 

desenvolveram a poesia e o ensaio; a da plenitude, durante o século XIX, na qual 

floresceram, além da poesía e do ensaio, o teatro, o conto e o romance, com 

destaque para o nome de José Rizal, autor de importantes textos ficcionais, 

dramáticos, poéticos e da letra do hino nacional filipino; a da decadência, no século 

passado, causada pela supressão do castelhano e da crescente anglicização do país.  

Gómez Rivera refere ainda a existência de uma literatura hispano-filipina 

contemporânea, representada por nomes como os de Antonio Fernández Pasión, 

Concepción Huerta, Edmundo Farolán Romero, Federico Licsi Espino e Mariano 

Loyola.  A essa lista de autores e autoras podemos acrescentar o próprio Guillermo 

Gómez Rivera, e mais Edwin Agustín Lozada, Elisabeth Medina, María Dolores 

Tapia del Río, Marra Lanot ou Wystan de la Peña, criadores bilíngues que, na 

atualidade, dentro e fora do arquipélago, também se expressam literariamente em 

castelhano.  

Além dos trabalhos individuais em formato livro, a expressão 

contemporânea da literatura filipina em língua castelhana é alimentada pela 

publicação de revistas como “Filipina”, “Guirnalda Polar” e “Perro Berde”, ou pela 

iniciativa, no campo cultural, de artistas que defendem uma estética abertamente 

fil-hispana, caso do cantor pop Josh Santana ou da artista plástica e escritora 

Paulina Constancia.  
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Em seu poema “Elogio a la Hispanidad”, Edmundo Farolán (1981) apresenta 

uma voz lírica ambígua que, para dizê-lo com palavras de Andreas Gallo (2007: 

160), “pone de manifiesto el sincretismo original de la nación filipina” e estabelece, 

disposto entre parênteses, um curioso diálogo intercultural:  

 

Y llegó el español a esas islas indias  
Magallanes su nombre, la espada en la mano, 
Honrando al Rey Felipe, el nombre Filipinas, 
A ese archipiélago de numerosas islas  
Descubiertas el año mil quinientos veintiuno. 
(En esta lucha del Yo, la pregunta, ¿quién soy yo? 
Y busco en lo español al indio filipino(...) 
(FAROLÁN, 1981: 30-31) 

 

Tal como acontece com os textos de Margalit Matitiahu no contexto 

hispano-israelense, Edmundo Farolán, poeta, contista, dramaturgo, romancista e 

crítico literário revela o duplo lugar cultural de um autor que, além do espanhol, se 

expressa literariamente em inglês, tagalo, francês e outros idiomas. Nascido em 

Manila em 1943, editor de literatura e professor de língua espanhola, Farolán 

desenvolve outras atividades lingüísticas como a tradução para o tagalo do 

conhecido romance de Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra. Apostando, 

portanto, na permanência e atualidade dessa particular expressão literária, é 

novamente o hispanista italiano Andréa Gallo quem observa: 

 

el gran problema del escritor filipino que decide escribir en 
español es la falta de un público nacional y en consecuencia la 
falta de un público internacional, ni en los países hispanos. Sin 
embargo esta situación no ha decretado la muerte definitiva y 
permanente de esta literatura, que a través de diferentes voces, 
bien en el suelo patrio, o bien en el extranjero (fenómeno en 
cierta forma común a otras literaturas post-coloniales), sigue 
manteniéndose viva y representando una tradición que para 
muchos filipinos es patrimonio de identidad. (GALLO, 2006-2007: 
152-153). 

 

          Se deslocarmos esse diálogo Oriente-Ocidente em direção à América de língua 

oficial espanhola, vamos encontrar um registro que, embora mais recente, perfila-

se de modo significativo através da experiência cultural, artística e literária nipo-

peruana, também conhecida como nikkei.   
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A literatura nipo-peruana 

 

          O termo nikkei se aplica às pessoas de ascendência japonesa que residem fora 

do Japão e que fazem parte de uma comunidade com características e estilo de vida 

próprios, incorporando elementos nipônicos à sua expressão cultural. No caso 

peruano, tais elementos são mais marcadamente identificados através da 

gastronomomia e das artes plásticas, sobretudo a pintura, mas também através da 

criação literária, com uma presença significativa de poetas, ensaístas, críticos e 

ficcionistas como Carlos Yushimito, Doris Moromisato, Miguel Ángel Sameshima, 

Amelia Morimoto, Juan Carlos Umetsu ou Tilsa Otta, além de José Watanabe, 

Nicolás Matayoshi, Rafael Yamasato, Augusto Higa Arakaki y Fernando Iwasaki 

(MOROMISATO, 2007). A propósito, ainda de acordo com a  poetisa, narradora e 

ensaísta Doris Moromisato,  

 

la presencia japonesa ya forma parte de la tradición literaria en el 
Perú. Consagrados escritores peruanos, como José María Arguedas 
o Mario Vargas Llosa, han insertado en sus narrativas personajes 
de origen japonés que muestran una imagen poco justa y 
fidedigna pues resultan seres fracasados y marginales en el 
contexto nacional. (…) 
 
A partir de la posguerra y sobre todo desde la década del 70, los 
mismos descendientes japoneses hicieron sentir sus voces 
literarias a través de publicaciones quebrando, así, esa antigua 
imagen negativa y mostrando más bien una absoluta inserción al 
Perú. (MOROMISATO, 2007, on line) 2 

 

 

Concluindo 

 

          O conjunto de elementos resultantes do progressivo contato entre realidades 

tão díspares como a malaia, a hispânica e a anglo no caso filipino; a hebraica, a 

árabe e a hispánica no caso israelense, ou ainda entre a quíchua, a criolla, a aymara, 

                                                           
2  MOROMISATO, Doris. “Imagen y discurso nikkei en la literatura peruana”. Disponível em: 
http://www.discovernikkei.org/es/journal/2007/8/21/ser-nikkei-peru/     Acessado em: 14 dez 2007.  
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a afro e a japonesa no caso peruano encontra em todas essas realidades motivação 

criadora permanente.  À guisa de ilustração, os recortes aqui esboçados na rota do 

Oriente buscaram realizar o registro de alguns nomes atuais das letras hispano-

israelenses e hispano-filipinas, entendendo que esses espaços representam um 

contributo à parte na perspectiva do redimensionamento de conceitos como 

hispânico ou hispanidade, pluralizando-os culturalmente e estendendo pela fluidez 

de suas fronteiras a transversalidade de manifestações tão interessantes quanto 

pouco conhecidas. 

          Perpectivando, pois, interferências como as da israelense Margalit Matitiahu 

ou do filipino Edmundo Farolán, parece-nos necessário e inadiável incluir no 

debate brasileiro de intenção hispanista as várias realidades linguísticas, culturais 

e literárias relacionadas ao castelhano hoje. Dispostas assim, dialogicamente, 

assimiladas na fluidez com que se têm movimentado na contemporaneidade, talvez 

as discussões acerca da hispanidade possam mover-se num patamar ainda mais 

dinâmico, para além das reinvidicações nacionalistas, tantas vezes legitimadoras 

de uma pureza original renitente e anacrônica. 
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A Contribuição da Cimarronaje para a Crítica e a Historiografia da 

Literatura (Afro) Hispano-Americana do Século XXI. 

 

Rogério Mendes Coelho 

 

A palavra cimarrón foi utilizada em parte da América Colonial Espanhola 

para referir-se, como recorda a pesquisadora Denise de Almeida Silva (2016), não 

somente aos animais que, ao fugirem das fazendas, retornavam ao seu estado 

selvagem mas, também, aos índios e negros que, individual ou coletivamente, 

rebelavam-se contra os senhores proprietários de leis, terras e gentes quando 

escravizados. A rebeldia foi um recurso, tão dramático quanto legítimo, no qual o 

escravizado expressou rechaço à ordem social estabelecida utilizando a fuga para 

garantir liberdade e expressão. O status de “propriedade foragida” quase sempre 

foi compreendido como afronta e/ou resistência à Empresa Colonial consagrando 

autonomia aos cimarrones ao mesmo tempo que passaram a (con)viver em áreas 

recônditas para protegerem-se das várias formas de violências.  

A designação cimarrón para os negros fugitivos variava a partir dos locus 

de enunciação. Na Venezuela, por exemplo, eram chamados de cumbes; no Peru e 

Colômbia, palenques; no atual Suriname, antiga Guiana Holandesa, bush negroes; na 

Jamaica, Caribe Inglês e Sul dos Estados Unidos maroons enquanto que no Caribe 

Espanhol, principalmente, Cuba e Porto Rico, cimarrones, em acordo com o estudo 

do pesquisador Flávio dos Santos (GOMES, 2015). No Brasil, os agrupamentos 

cimarrones ficaram conhecidos como Mocambos e, posteriormente, Quilombos. 

Segundo Abdias do Nascimento, no livro “Quilombolismo” (2006), a palavra 

Mocambo, que provém do kimbundu e kicongo, línguas da África Central, 

originalmente chamava-se mukambu, e significava pau de fieira. Pau de fieira era 

um tipo de suporte com forquilhas utilizadas para erguer choupanas nos 

acampamentos nômades africanos em tempos de guerra, principalmente, no século 

XVII. Com o fortalecimento das movimentações dos escravizados as acomodações 
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(CERES/UFRN) responsável pela disciplina de Literaturas e Culturas Hispânicas. Mestre e doutorando 
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denominadas mukambus transformaram-se em acampamentos que, de acordo com 

a etimologia yorubana, corresponde ao termo Kilombo ou Quilombo.  Dito isso, 

Kilombo ou Cimarronaje, com o passar do tempo foram reconhecidos como núcleos 

que se formavam no intuito de agregar e institucionalizar “cladestinamente” 

valores e indivíduos escravizados cujos interesses voltavam-se para o 

fortalecimento das diversas formas de sobrevivência e dignidade que perpassou o 

tempo e, hoje, atribui-se o sentido de resistência quaisquer adversidades que os 

reconhece como legítimo. 

Ao longo do processo de formação das sociedades da América Latina a 

Cimarronaje fez com que o negro permanecesse, junto com suas histórias e 

tradições, isolado em espaços abstrusos e periféricos. Assim, de maneira gradual, o 

africano distanciou-se da condição de estrangeiro e passou a integrar uma nova 

realidade como cidadão comum ainda que marginalizado e, com isso, o sentido de 

resistência assumiu outras nuances ao reivindicar isonomia e outras legitimidades, 

socialmente mais participativas, distantes da fuga e isolamento. Desse modo, para 

o desenvolvimento do presente estudo o conceito de Cimarronaje deixa de estar 

relacionado aos negros que resistem porque fogem para referir-se aos negros que 

resistem porque pensam.  

Isso implica no investimento de análises e prospecções voltados para o 

desenvolvimento dos projetos críticos e criativos das contribuições africanas em 

seu próprio letramento na América Latina. A relevância do trabalho intelectual dos 

negros está relacionada às reflexões e projetos humanísticos produzidos pelos 

próprios negros que dispensariam as mediações dos que desconhecem, ou não 

reconhecem, total ou parcialmente, a relevância de suas contribuições na diáspora. 

Daí sugere-se (re) pensar as perspectivas, critérios e formas pelos quais 

construímos os referencias da formação humanística da Crítica e Historiografia 

Literária na América Latina em diversas perspectivas sobre o que é ético, técnico e 

poético de forma a incluir, e não excluir, por exemplo, a natureza e o percurso dos 

saberes e diálogos dos africanos com as hispanidades. 

 

Isso poderia (re) significar o aprofundamento e a (re) qualificação de 

debates que antes restringiam-se como legítimos tão somente a partir da 

referencialidade-matriz de domínio da cultura espanhola que, por sua vez, 
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reiterava o fortalecimento e prevalência política de suas tradições nas Colônias. 

Tradições essas que se comprometeram em afirmar uma plataforma 

administrativa na América que primou pela unidade civilizacional metropolitana 

desconsiderando as particularidades de outros elementos étnicos e culturais 

envolvidos na Empresa Colonial. Acreditavam-se os espanhóis universais quando 

na verdade eram, assim como os indígenas, orientais além dos africanos, que 

contribuíram para o desenvolvimento do processo de formação das sociedades 

americanas, particulares. Não possuiriam esses “outros” suas próprias 

Cosmogonias e Cosmovisões? Não possuiriam eles seus patrimônios e projetos 

intelectuais que se desenvolveriam e complexificariam ao longo de um pouco mais 

de quinhentos anos de convívio intercultural? Eis, aqui, o fundamento conceitual 

do Pensamento Liminar que aproximam e ao mesmo tempo distanciam culturas 

que traduzem a noção complexa de um espaço situado entre a Modernidade e a 

Colonialidade.  

Daí a necessidade de ressignificar mediações e epistemologias não 

contempladas na configuração do desenvolvimento da Cultura e Literatura Latino-

americana. De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2014), a revisão de 

epistemologias modernas apresenta-se como desafio teórico para dar legibilidade 

a um mundo que, apesar de diverso, ainda possui dificuldades em articular-se 

como tal. Trata-se de um desafio ético na medida em que se observa o 

silenciamento de ancestralidades não-ocidentais por condutas politicamente 

questionáveis que até os dias de hoje esvaziam, gradativamente, a noção do 

particular em detrimento de vias que uniformizam o entendimento do diverso. 

Uma perspectiva que não se apresenta como novidade mas (re) atualiza-se na 

medida em que persiste o desequílibrio e as diversas violências e desigualdades 

que afetam a atuação e legado que compõe a variabilidade da natureza do 

pensamento mestiço latino-americano. Desse modo, admitir com naturalidade a 

aproximação com o continente africano significaria também admitir a emergência 

de uma produção acadêmica interessada no fortalecimento de um diálogo Sul-Sul, 

entre América e África. O reconhecimento das aproximações políticas, estéticas e 

culturais entre os dois espaços, latino-americano e africano, teria como eixo a 

oportunidade de (re) pensar as formas de assimilação de epistemologias que 

orientam, definem, mediam e localizam os afrodescendentes em seus vários 
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espaços e projetos com maior autonomia. A crescente produção intelectual 

afrodescendente, que reflete tanto sobre a ancestralidade original africana quanto 

ao seu desdobramento a posteriori vislumbra o ajuste de equívocos de posições 

contraditoriamente sustentadas por apelos de projetos geopolíticos que se 

pretendem homogeneizantes e encontram resistência no princípio e legado 

cimarrón. 

A pesquisadora chilena Elena Oliva, no artigo “Intelectuales 

Afrodescendientes: apuntes para una Genealogía en América Latina” (2017) 

lembra que no início dos anos 90, a partir das repercussões do Quinto Centenário 

oportunizou-se o debate sobre a necessidade de maior reconhecimento e 

visibilidade do que foi pensado como tercera raíz e os projetos intelectuais dos 

afrodescendentes para a recente contemporaneidade. A preocupação em valorizar 

os contributos dos afrodescendentes no continente latino-americano além da 

perspectiva econômica abriu a possibilidade para pensar experiências 

interdisciplinares vinculadas ao desconhecimento da História, Sociologia, 

Antropologia sob a ótica africana e que, ao lado das contribuições ocidentais e 

indígenas, consolidaram a base das raízes culturais que tornaram possível a 

América Latina como Cultura e Civilização de fato. É importante ressaltar que o 

movimento que busca maior visibilidade em relação à Cultura Afrodescendente na 

América Latina ainda nos dias de hoje encontra dificuldades para viabilizar-se. 

Entretanto esse movimento precisa ser visto não como “alternativa” que se 

materializa nos oportunismos, principalmente, acadêmicos como novidade, sem 

sê-lo, mas, sobre tudo, como compreensão e (re)conhecimento de seus Princípios, 

Valores e História a uma Cultura Letrada Latino-Americana a qual pertence e 

também articula legados.  

Observa-se, por exemplo, que a orientação teórica e metodológica 

tradicional da Crítica Literária não disponibiliza a instrumentalização necessária 

para articular as particularidades que muitas vezes envolvem as ambições e 

projetos dos intelectuais afrodescendentes. Isso porque a compreensão de tais 

obras reivindicaria conhecimentos prévios específicos sobre aspectos culturais 

relegados à segunda e terceira ordem de importância por uma matriz civilizacional 

à revelia instaurada por uma ideia de Tradição que se institucionalizou como 

referencial, absoluto e exemplar na medida em que subalternizou manifestações 
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distintas e autênticas e, de toda forma, válidas. Daí gerou-se a tradição de relegar 

distanciamento as cosmogonias e cosmovisões que ainda nos dias de hoje 

fundamentam visões de mundos essenciais na articulação de sensibilidades e 

linguagens que se apresentam patrimônios humanos indeléveis e promovem as 

mais diversas formas de Literatura. O resultado é que as análises das produções 

literárias africanas, afro-latino-americanas e indígenas são estudadas a partir de 

critérios e valores análogos às perspectivas de alcance que legitimam uma 

Tradição distante desses e outros referenciais autênticos. O que se estranha nesse 

movimento é que essas outras Tradições fundamentam-se como partícipes de uma 

conjuntura que se reconhece híbrida e onde todos os atores historicamente 

envolvidos, sejam eles indígenas, africanos ou europeus, são responsáveis pelo 

resultado do que se compreende como América Latina.  

Pode-se citar como exemplo referencial o livro “Memorias de um 

Cimarrón” (1986), do cubano Miguel Barnet. O livro estrutura-se como narrativa a 

partir de uma entrevista do cimarrón Esteban Montejo ao antropólogo Miguel 

Barnet. Muitos dos leitores críticos contestam a validade e importância da obra 

pelo fato de não haver indícios que comprovem a existência do ex-escravizado 

ainda que o livro seja, também, resultado das intervenções da elucubração criativa, 

de natureza científica ou ficcional, mas toda forma válida pela liberdade da autoria. 

É possível que Esteban Montejo tenha existido assim como também é possível que 

ele jamais tenha vivido como se apresenta o personagem. A discussão poderia 

encerrar-se a partir da confirmação de qualquer uma das hipóteses mas desde que 

fossem também confirmadas as razões de um projeto alinhado aos critérios da 

verossimilhança ancestral pretendida pelo autor. Esteban Montejo poderia ou não 

existir mas desde que ficasse claro que a cosmogonia africana não opera a partir do 

que podem captar ou supor apenas os sentidos platônicos ou da apreensão de 

epistemologias especuladoras parciais. O sentido de existir para um 

afrodescendente com as características de Montejo estariam além dos rigores 

apriorísticos de uma apreensão política quando em verdade poderiam estar mais 

próxima de mobilidades espirituais. 

Para os críticos literários tradicionais trata-se tão-somente de um livro 

que se constitui a partir das memórias de um suposto escravizado, o protagonista 

Esteban Montejo, que narra as experiências de sua participação na Guerra da 
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Independência de Cuba. Entretanto, a importância da obra de Barnet não se limita, 

como insistem os críticos mais desavisados, a referendar a relevância de uma voz 

inaudita no processo de formação da sociedade moderna cubana. Talvez, não seja 

apenas isso. Observa-se, ainda, que os críticos ressaltam como maior destaque a 

interdisciplinaridade da obra que articula a ficção, a Antropologia e a História. Há, 

de fato, o reconhecimento da dificuldade em compreender e situar a obra dentro 

de sua intencionalidade. Talvez, por essa razão, a autenticidade que ainda permeia 

a obra esteja situado nos limites da denominação genérica “Pós-Boom”.  

No entanto, uma das ideias fundamentais na compreensão e 

reconhecimento da narrativa consiste na identificação do espaço onde se escondia 

e habitava o cimarrón, Esteban Montejo. Para compreender a narrativa seria 

preciso também compreender o significado metafísico do “Monte”. Para o leitor 

comum o Monte, nas condições descritas pelo narrador, nada mais seria do que o 

lugar onde se escondia o sobrevivente narrador escravizado. No entanto, o 

“Monte”, esse espaço narrativo, também opera como um dos protagonistas da obra. 

É possível que o romance escrito por Miguel Barnet tenha articulado um 

entendimento mais amplo na obra e não apenas voltados para os limites orgânicos 

e estruturais da narrativa ficcional. Não seria absurdo notar que o 

comprometimento do autor estivesse relacionado à ideia que move uma das 

maiores contribuições africanas para a Literatura e Cultura (afro) latino-

americana: a ancestralidade. A pesquisadora cubana Lydia Cabrera, no livro “El 

Monte” (1993: 17) esclarece: 

 

Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia 
en la espiritualidad del Monte. En los Montes y malezas de Cuba 
habitan, como en las selvas de Africa, las mismas divindades 
ancestrales, los espiritus poderosos que todavia hoy, igual que en 
los de la trata, más teme y venera, y de cuya hostilidad o 
benevolencia siguen dependendo sus exitos o sus fracasos. El 
negro que se adentra en la manígua, que penetra de lleno en “un 
corazón de monte”, no duda del contacto directo que establece con 
fuerzas sobrenaturales que allí, en sus propios domínios, lo 
fodean: cualquier espacio del Monte, por la presencia invisible o a 
vezes visible de dioses y espíritus, se considera sagrado. “El Monte 
es sagrado” porque en él residen, “viven”, las divindades. “Los 
santos están más en el Monte que en cielo”. Engendrador de la 
vida, “somos hijos del monte porque la vida empezó allí; los santos 
nacen del Monte y nuestra religión también nace del Monte – me 
dice mi viejo yerbero Sandoval, descendiente de eggwddós. Todo 
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se encuentra en el Monte – los fundamentos del Cosmo, y todo hay 
que pedírselo al Monte, que nos da todo” (En estas explicaciones y 
otras semejantes – “La vida salió del Monte, somos hijos del 
Monte” etcetera – para ellos, el Monte equivale a Tierra en el 
concepto de Madre Universal, fuenta de vida. “Tierra y Monte son 
lo mismo. Allí están los Orishas Eleggua, Oggún, Ochosi, Oko, Ayé, 
Changó, Allágguna. Y los Egguns – los muertos, Eléko, Ikus, 
Ibbayés... (...). 

 

Para a compreensão do que significa o Monte seria preciso saber, por 

exemplo, que a Religiosidade fundamenta os aspectos cotidianos dos povos de 

origem africana e também o que se compreende como a Filosofia, a Historia, a 

Sociologia, a Antropologia de maneira holística para esses povos. Para os africanos 

os conceitos do que se compreende como Humano, Natureza e Espiritualidade são 

integrados, indissociáveis e fomentam consciência, razão e intelectualidade. Uma 

perspectiva que surpreende o senso crítico, e dos críticos, comuns, cujos valores 

interpretativos possuem relações com os fundamentos humanísticos ocidentais. 

Daí a recepção crítica da obra recorrer como garantia a critérios familiares e 

consensuais, portanto, paciais, legitimadores distantes de um legado africano, o 

que acaba por omitir possibilidades outras de reconhecimento do valor artístico e 

cultural do texto em detrimento a assegurar domínios de concílios interpretativos 

que obstaculizam as vias que tornam possíveis a visibilidade do diverso.  

Outro exemplo que poderia ser mencionado em relação à recepção do 

imaginário africano na Literatura Afro-Hispano-Americana está no livro “No Reino 

deste Mundo” (2005), de outro cubano, o escritor e ensaísta Alejo Carpentier. 

Mackandal, um dos protagonistas da novela, um Cimarrón que também habitou as 

Montanhas (Monte), tinha o poder de transformar-se em insetos, peixes e aves e 

este dado “surpreendente” enquadrou-se tão somente do ponto de vista estético ao 

que se configurou como “Realismo Maravilhoso”. No entanto, vale ressaltar, que a 

estética da “realidade maravilhosa” fundamenta-se a partir do contributo do 

realismo anímico que permeia o cotidiano da cultura africana onde a religiosidade 

que integra Ser Humano, Natureza e Espiritualidade também fundamenta a Razão 

que transcende o sentido e a lógica do Humanismo Ocidental disseminado como 

Educação. Mackandal, dentro da Religiosidade Africana era um iniciado e, portanto, 

apto em alguns níveis a exercer os poderes sobrenaturais. Na obra Carpetier 

confirma: “O maneta Mackandal, ogã do ritual Radá, investido de poderes 
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extraordinários, porque vários deuses tinham baixado nele, era o Senhor do 

Veneno (...)” (CARPENTIER, 2005: 33). 

 

Todos sabiam que a iguana verde, a mariposa noturna, o cão 
desconhecido, o alcatraz inverossímil não eram senão simples 
disfarces. Dotado do poder de transforma-se em animal de cascos, 
em ave, peixe ou inseto, Mackandal visitava continuamente as 
fazendas da planície para vigiar seus fieis e saber se ainda 
confiavam em sua volta. De metamorfose em metamorfose, o 
maneta estava em toda parte, tendo recuperado sua integridade 
corpórea ao vestir trajes de animais. Com asas em um dia, com 
guelras em outro, galopando ou rastejando, apoderara-se do curso 
dos rios subterrâneos, das cavernas da costa, das copas das 
árvores, e reinava já sobre a ilha inteira. Agora seus poderes eram 
limitados. Tanto podia cobrir uma égua quanto descansar no 
frescor de uma cisterna, pousar nos ramos leves de uma acácia ou 
entrar pelo buraco de uma fechadura. Os cães não latiam para ele; 
mudava de sombra conforme lhe conviesse. Por obra sua, uma 
negra pariu um menino com cara de javali. De noite costumava 
aparecer pelos caminhos na pele de um cabrito negro com brasas 
nos chifres. Um dia daria o sinal para o grande levante, e os 
Senhores de Lá, encabeçados por Damballah, pelo Amo dos 
Caminhos e por Ogum dos Ferros, trariam o raio e o trovão para 
desencadear o ciclone que completaria a obra dos homens” 
(CARPENTIER, 2005: 36-37). 

 

Para o pesquisador Silvo Ruiz Paradiso, no artigo “Religiosidade na 

Literatura Africana. A Estética do Realismo Animista” (2015: 7) 

 

No mundo religioso africano, homens são deuses, deuses são 
homens, objetos são vivos, humanos viram animais, e as fontes 
que contêm toda essas assertivas estão nos mais variados mitos, 
contos, lendas, rezas e oraturas das populações negras. Toda 
narrativa de Tutuola e Soyinka, por exemplo, é sedimentada no 
imaginário yourubá, e sua estética aparelhada nos òrikís de òrísás 
e nos poemas de Ifá, em que podemos perceber zoomorfização, 
transmutações, idas e vindas ao mundo dos mortos e contato com 
deuses e espíritos. São relatos que, apesar de se aproximarem do 
realismo fantástico e do maravilhoso, fazem de suas literaturas 
(...). 

 

não necessariamente, apenas, uma alternativa estética de compreensão e 

instrumentalização mas uma forma distinta de entender e exercer as condições de 

vida que não se limitam e dependem da intuição e/ou operacionalidade dos 

sentidos de modo a configurarem mais cotidianos do que propriamente lendas.  O 

que pode ser compreendido por algumas culturas como sobrenatural, fantástico ou 
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maravilhoso pode, também, ser para outras culturas, manifestação natural do de 

uma vida e meditação em curso ainda que não compreendidas e ignoradas pelos 

seus distantes como também atesta o professor e pesquisador costa-riqueño 

Quince Duncan no artigo “El Afrorrealismo. Una Dimensión Nueva de la Literatura 

Latinoamericana” (2006). 

Observa-se, desta forma, que há um movimento cada vez mais promissor 

na medida em que surgem novas formas de interpretação e mediação da 

diversidade dos povos periféricos em prol do protagonismo do que poderia 

resultar como pensamento e expressão genuínos. Uma perspectiva que agrega 

fundamentos críticos e criativos e que dependeriam do (re)conhecimento e 

valorização de seus próprios projetos intelectuais. Um desses exemplos é a obra 

que se apresenta com o sugestivo título “Qué significa Pensar desde América 

Latina?” (2014), do filósofo e sociólogo indo-boliviano Juan José Bautista Segales. 

Segales propõe a retomada da perspectiva transmoderna (DUSSEL, 1995) centrada 

no processo de construção de um pensamento crítico, original e integrativo latino-

americano que se aproxima do que motiva especificamente a busca dos 

intelectuais afro-hispano-americanos: uma “Ética da Libertação”. Ética esta, com 

base nas premissas que desenvolve, por exemplo, Walter Mignolo (2003) e 

Santiago Castro-Gómez (2015; 2013) que compreendem como entrave a adoção na 

América Latina de uma Filosofia Moderna Ocidental que, ao longo do tempo, 

contribuiu para a desvalorização das origens e estruturas formais dos 

pensamentos que configurariam as origens e particularidades do povo latino-

americano. A pretensa ideia do projeto iluminista de universalidade que 

conformou uma noção (parcial) de racionalidade compreende como consolidação 

de um sistema de pensamento que difundiu uma ordem cultural que aperfeiçoou 

mecanismos de dominação subjetiva dos povos instaurando nativos e escravizados 

ideias hierarquizadoras civilizacionais e, com isso, contribuiu para o aumento da 

desigualdade, pobreza, exclusão e racismo dentro de um sistema-mundo distante 

da realidade dos povos latinos e, que, com base na subserviência histórica permite-

nos observar que não existe modernidade sem colonialidade, já que esta é parte 

indispensável da modernidade (LANDER, 2000). Deste modo é possível localizar e 

pensar a origem dos problemas que ocasionaram a inviabilidade e reconhecimento 
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da autonomia e contributo dos povos periféricos como os indígenas e africanos no 

continente até os dias de hoje.  

A legitimidade da posição dos intelectuais negros latino-americanos e, 

mais especificamente, hispano-americanos, situa-se na condição de 

problematizarem-se como categoria sine qua non de análise específica. Apresentar-

se-iam como sujeitos cientes de suas descendências e desse lugar enunciativo, ao 

elaborarem discursos, projetos e epistemologias reflexivas sobre os espaços aos 

quais pertencem, entre África e América Latina, cumpririam a função de apresentar 

dispositivos de reflexão e reação individual e coletiva desprendidos de uma ordem 

de domínio politica referencial que se pretendeu única e soberana. Ao 

autodescreverem-se assumiriam, desse modo, uma posição crítica e política no 

espaço público ainda que ocupando espaços e posições marginalizadas mas de 

todo modo atentos a respeito da coerência em autodescreverem-se e distantes de 

mediações valorativas exógenas. Ao fazê-lo ficaria mais evidente o equivoco na 

compreensão sobre o entendimento homogêneo que se costuma conceber a 

diversidade do espaço africano e latino-americano frente ao que se apresenta 

como o projeto da Universalidade. Há várias Áfricas dentro da concepção una do 

continente africano assim como há várias Américas dentro da concepção una do 

continente americano. Em cada projeto (auto) interpretativo de cada intelectual 

africano ou afro-latino-americano há uma demanda específica de ajuste sobre suas 

respectivas histórias, realidades e formas de pensar. Pensares, estes, que se 

desdobram sobre suas condições étnicas que se complexificam em razão de ainda 

não terem a devida visibilidade, de maneira específica, por exemplo, na fortuna da 

crítica literária latino-americana. Basta observar o espaço de reconhecimento nos 

manuais de crítica e historiografia dedicados ao processo de formação social e 

literária latino-americano a ausência dos contributos africanos e afro-latino-

americanos, assim também como os indígenas, como cultura e estética. Não 

possuiriam estes povos sua própria Cosmogonia e Cosmovisão? Não resultaria da 

Cosmovisão e Cosmogonia dos povos a articulação de seus projetos de consciência 

e soberania diversos?  

Ainda que hajam esforços significativos de representação é preciso 

mencionar a complexidade na própria maneira como se reconhecem e contribuem 

os afrodescendentes ao longo do tempo na América Latina. Não se pode sugerir a 
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unidade de um projeto intelectual comum mas vários em suas especificidades. 

Nesse sentido a pesquisadora Oliva (2017) adverte que a partir do século XX, a 

titulo de exemplo, muitos intelectuais afro-hispano-americanos assumiram 

diversas posições sobre suas naturezas étnicas que repercutem em seus 

respectivos projetos críticos e criativos. Na América Espanhola Nicolás Guillén 

(Cuba) e Adalberto Ortíz (Equador) identificavam-se como mulatos por resultarem 

da mescla entre negros e brancos; Manuel Zapata de Olivella (Colômbia) e 

Nicomedes Santa Cruz (Peru) reconheciam-se como negros assim como Isabelo 

Zenón (Porto Rico) e Nancy Morejón (Cuba). Fernando Ortíz (Cuba) introduziu o 

termo “afrocubano” e especificou a perspectiva para regionalizar a condição de 

seus estudos e projetos. Isso posto revela-se o mosaico de possibilidades de 

consciências identitárias que revelam posicionamentos que não deixam de 

reconhecer um passado diaspórico comum e, ao mesmo tempo, aponta para 

trajetórias específicas que se multiplicam e complexificam-se da África para a 

América Latina. Na prática o posicionamento de cada intelectual afro-hispano-

americano sobre si orienta o entendimento sobre o percurso e diversidade que 

cada intelectual negro empreendeu seus projetos tanto críticos quanto criativos; 

de maneira individual e coletiva; sincrônica e diacronicamente. Isto também posto 

reafirmam-se processos multiconstitutivos que compõe o mosaico da contribuição 

africana na América de Língua Espanhola ao mesmo tempo que contribui na forma 

que deveriam orientar os críticos que se aventuram em compreender as 

contribuições africanas no continente americano e seus desdobramentos tanto 

como estética quanto como ideias. Trata-se de posições que não podem 

apresentar-se sinônimas porque mobilizam discursos e sentidos de enunciação 

diferentes nem isoladas porque são conceitos subordinados a processos 

específicos de elucidação – aspectos históricos, literários, religiosos, por exemplo.   

A Cimarronaje, portanto, aqui, apresenta-se como conceito amplo e não 

necessariamente restrito que representa as bases de cosmogonia e cosmovisão 

afro na América Latina em curso. Os Cimarrones apresentam-se como 

representantes de um legado de resistência que atravessa séculos por meio de seus 

descendentes. São pessoas comuns que reivindicam a legitimidade de exercerem e 

compartilharem suas cosmogonias e cosmovisões. São indivíduos comuns, 

indistintos, que possuem maneiras próprias de articularem Religiosidade, História, 
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Filosofia e transcendências. Podem ser poetas, pesquisadores, professores, 

personagens de ficção, lendas, ialorixás/babalorixás, benzedeiras, curandeiros 

enfim, quaisquer, que se propõem em manter vivo o assentamento de uma visão de 

mundo que se diferencia de normatizações políticas e culturais socialmente 

deflagradas à revelia. Os cimarrones ajuda-nos a perceber que o reconhecimento 

de legados que imortalizam ideias e narrativas não é privilégio de alguns ou de 

meros protagonistas eleitos por formalidades político-seletivas em contar a 

história do mundo. De alguma forma procuram deixar claro que há outras histórias 

e narradores que tornam possíveis, inclusive, outras histórias sobre outros 

mundos que as configurações de uma imagem difundida de maneira convencional 

e pretensamente única de mundo desconhece.  A prevalência e o perigo iminente 

de uma História que zela por valores e possibilidades únicas de Civilização é, 

talvez, a maior das violências sobre os povos que não desistem de suas memórias 

porque são as suas próprias memórias.  
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Literaturas hispano-africanas, literaturas afro-hispânicas 

 

Amarino Oliveira de Queiroz 

 

Das referências conceituais 

 

Uma idéia corrente no meio acadêmico é aquela que trata de categorizar as 

literaturas africanas em três principais áreas criativas: a chamada literatura oral, 

ou oratura, reunindo manifestações poéticas e o conjunto de narrativas da tradição 

transmitidas secularmente ao lado de outros gêneros como o provérbio; a 

literatura escrita em línguas vernáculas ou arábicas, incluindo desde os seus 

registros iniciais, anteriores à presença colonial europeia até a produção mais 

contemporânea e, por fim, as literaturas escritas em idiomas europeus, 

nomeadamente o francês, o inglês, o português e o espanhol (NGAMBA, 2005), 

adotados como línguas oficiais e de comunicação interétnica em vastas zonas do 

continente após as independências nacionais, espaço ao qual acrescentaríamos o 

repertório oral e escrito circulante em idiomas crioulos.  

A considerável ascensão da escrita literária produzida originalmente em 

espanhol por autores e autoras africanos vem despertando especial interesse em 

alguns setores das críticas hispanista e africanista ao redor do mundo. Na tentativa 

de nomear esse emergente conjunto de textos ficcionais e poéticos em particular, 

uma já expressiva coleção de estudos críticos vem apresentando distintas 

referências conceituais, que oscilam conforme a perspectiva analítica dos 

pesquisadores e pesquisadoras envolvidos.  

Em alguns de seus ensaios temáticos iniciais o crítico Mbare Ngom (1993), 

por exemplo, propunha a etiqueta Literaturas Africanas Hispanas para reunir o 

conjunto de textos literários africanos originalmente escritos e veiculados em 

castelhano. Landry-Wilfrid Miampika e Enrique Lomas López são dois outros 

estudiosos que adotaram a expressão Literaturas Hispano-africanas, tendo sido 

Miampika, juntamente com os pioneiros Donato Ndongo-Bidyogo e Mbare Ngom, 

entre outros, um persistente batalhador no sentido da abertura de espaço e 

visibilidade internacional para estas literaturas dentro do universo acadêmico e 

editorial.  
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Na perspectiva do crítico Enrique Lomas López, 

 

Las diferentes realidades sociales, culturales e históricas, mucho 
más acentuadas que en el caso de Hispanoamérica, harán que el 
conjunto hispánico de África deba ser considerado en plural. De la 
“literatura hispanoafricana”, usada tradicionalmente para 
referirse al caso concreto de Guinea Ecuatorial, se pasará a las 
“literaturas hispanoafricanas”, en las que se engloban prácticas 
textuales con influencias diferentes y escasamente vinculadas 
entre ellas. (LÓPEZ, 2012: 92) 

 

Enrique Lomas López considera, portanto, a existência de cinco diferentes 

espaços geográficos correspondentes a essas produções. O primeiro deles estaria 

representado pela literatura em espanhol da República da Guiné Equatorial, 

território que, além do espanhol, tem no francês e no português os seus dois outros 

idiomas oficiais. O segundo núcleo relatado por López teve início no antigo 

Protetorado Espanhol do Marrocos, ponto de origem de uma literatura hispano-

magrebina que se estenderia, posteriormente, também pelo Protetorado Francês e 

por diferentes núcleos da costa do Magreb.  

O terceiro espaço estaria caracterizado pela antiga colônia espanhola do 

Saara Ocidental, tematicamente marcado pelo conflito político e o exílio: é sabido 

que desde a declaração da independência em 1976 e a subsequente invasão militar 

marroquina, a situação política do país permanece sem solução até os dias atuais. 

Em quarto lugar figurariam os textos surgidos em torno de diferentes centros 

universitários localizados em países que não foram colônias espanholas, sobretudo 

a República dos Camarões, onde é corrente a referência a uma particular e profícua 

literatura hispano-camaronesa.  

Por fim, um quinto conjunto seria resultante das correntes migratórias 

africanas em direção à Espanha, cujas expressões literárias foram se 

desenvolvendo tanto em castelhano como em catalão ou galego. (LÓPEZ, 2012, p. 

93). Mais recentemente, a produção literária africana em espanhol emanada a 

partir do território peninsular vem sendo referida também como literatura afro-

espanhola, por abranger tanto o conjunto dos escritores e escritoras africanos de 

várias procedências que fixaram suas bases no país como os afrodescendentes ali 

nascidos.  
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De acordo com o pensamento formulado por Jorge Salvo (2003:1), no 

entanto, a referência Literaturas Hispano-africanas implica uma significativa 

diferença conceitual em relação às chamadas Literaturas Afro-hispânicas, uma vez 

que estas últimas poderiam ser assimiladas também como a reunião dos textos 

literários de matrizes africanas produzidos por escritores afrodescendentes na 

América de língua espanhola. E, por outro lado, um entendimento do caráter 

expansionista do próprio termo América pode ser partilhado com a utilização do 

gentílico “hispano-americano” na identificação de realidades culturais das 

Américas, pois, conforme assinala Alfredo Cordiviola, 

 

“Hispania” remete a toda a península ibérica e não apenas a essa 
unidade territorial que hoje conhecemos como Espanha. Assim, 
“hispano- americano” é muito mais que a simples junção de dois 
gentílicos, e está muito além da fácil integração das realidades 
americanas e ibéricas. É um espaço criado por uma hifenização 
múltipla, que não apenas separa e une os dois elementos 
principais, mas também alude a outras disjunções, a outros 
interstícios e a outras existências fronteiriças, que habitam e 
corroem o interior do “hispano” e do “americano”. (CORDIVIOLA, 
2005:12). 

 

Seguindo esta linha de raciocínio, observaremos que o próprio vocábulo 

“afro” veio apresentando gradativamente um despojamento desse seu sentido 

geográfico para assumir, no plano cultural, um patamar que ultrapassa as 

fronteiras da mera delimitação espacial. Desta forma é que designações como afro-

cubano, afro-peruano ou afro-brasileiro passariam a referir culturas e literaturas 

desenvolvidas pelos descendentes dos africanos trazidos para as Américas 

(SALVO, 2003:10), fortalecendo assim a diferença identificada através da 

argumentação proposta por Jorge Salvo. 

Renomeando essa produção a partir de critérios relativamente consensuais, 

grande parte da crítica contemporânea tem adotado a expressão Literaturas 

Africanas de Língua Espanhola, incluindo-se aí desde estudiosos e estudiosas 

africanos como Monique Nomo Ngamba, Céline Clémence Magnéché Ndé, Justo 

Bolekia, Joseph-Desiré Otabela-Mewolo ou Sosthène Onomo Abena até 

pesquisadores não-africanos como Benita Sampedro, Gloria Nistal, Dosinda García-

Alvite, Inmaculada Díaz Narboa ou Dulcinea Tomás Cámara. 
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Em livre interpretação, sugeriríamos que o conceito literaturas africanas de 

língua espanhola aponta para um conjunto ainda mais amplo, que compreende 

textos literários africanos e afro-diaspóricos originalmente escritos e veiculados 

em língua castelhana, mas que, ao ultrapassar os espaços convencionados das 

fronteiras nacionais ou das oficialidades linguísticas, avança e interage por 

territórios culturais diversos, identificados em três disposições: a interna, a 

peninsular e a diaspórica americana. 

 

 

Da disposição interna 

 

A disposição interna compreenderia manifestações circunscritas às 

fronteiras territoriais do continente africano: 

a. Nas antigas possessões espanholas das Canárias, Ceuta e Melilha, ainda 

que suas expressões literárias sejam enquadradas e assimiladas como 

“literatura espanhola”, encontrando exemplos em Maribel Lacave e 

María Jesús Alvarado, das Canárias ou em Mohamed Toufali, de Melilha.  

b. Em alguns territórios afro-arábico-francófonos do Marrocos e região de 

Tinduf, Argélia, sede dos acampamentos para refugiados políticos do 

Saara Ocidental. Esses textos apresentam prosa e poesia fortemente 

influenciadas pela tradição árabe oral e escrita.  

c. Nos dois países oficialmente hispanófonos do continente (Saara 

Ocidental e Guiné Equatorial), onde é flagrante a convivência e a 

interação com as literaturas orais e escritas em línguas vernáculas 

(árabe hassania, no caso do Saara, e fang, bisio, bubi, crioulo anobonês, 

no caso da Guiné Equatorial). 

d. Em algumas áreas subsaarianas bantófonas/francófonas/anglófonas 

(Camarões), nas quais, por diversos motivos, é ascendente a utilização 

do castelhano como língua original de criação na prosa ficcional, na 

poesia e no ensaio. 

          Embora o governo espanhol se refira às cidades de Ceuta e Melilha e ao 

arquipélago das Canárias na condição de comunidades autonômicas, a situação 

política dos três territórios apresenta-se delicada. Existem organizações como o 
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Movimiento por la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario – 

MPAIAC, que defendem textualmente a autonomia político-administrativa das 

ilhas, considerando-as colônias da Espanha a oeste da África. Estes segmentos pela 

independência encontram, porém, dentro do próprio território canário, setores 

que tanto defendem a manutenção do atual status político-administrativo como 

negam a africanidade das ilhas. Já as regiões de Ceuta e Melilha são reivindicadas 

pelo governo marroquino e por grupos que apoiam sua reanexação àquele país 

norte-africano.  

          Em Tinduf, Argélia, a presença do castelhano se faz sentir na especial 

condição de idioma de resistência, tanto através da comunicação diária e de sua 

adoção no ensino como pelo seu cultivo na criação musical e literária. De acordo 

com Francisco Cenamor (2008), no mundo árabe o saaraui é conhecido como um 

povo de poetas e sua atividade apresenta, em síntese, três influências principais: a 

tradição oral fortemente apegada à natureza e às vivências de seu país, a poesia em 

castellano da Espanha e da América e a luta pela sua autonomia e 

autodeterminação.  

          A Generación de La Amistad constitui um dos mais ativos grupamentos de 

escritores reunidos em torno da causa saaraui no exílio. Compõem esse coletivo 

nomes como Limam Boisha, Chejdan Mahmud, Ali Salem Iselmu, Mohamed Salem, 

Sukeina Ali Taleb, Bahia Awah, Luali Lehsan Salama, Saleh Abdalahi ou Zahra 

Hasnaui. Divididos, pois, entre os mundos arábico-africano e europeu-ibérico, além 

de desenvolverem intensa relação com o universo hispano-americano, muitos dos 

autores saarauis refletem, também ao longo de suas obras, uma multiplicidade de 

vivências culturais que por sua vez reivindicam, real e simbolicamente, a 

ampliação desses espaços.  

          O caráter híbrido flagrado através das expressões literárias guinéu-

equatorianas alimenta também as relações que envolvem, ao mesmo tempo, e 

numa ordem bastante peculiar, o diálogo entre o oral e o escrito, o tradicional e o 

contemporâneo, o hispânico e o africano.  

          O escritor e crítico Donato Ndongo (2006) chama a atenção para o fato de que 

o universo literário em língua espanhola estaria começando a encontrar a 

convergência para o terceiro vértice de um eixo que configura, na atualidade, a 

geografia linguística de um idioma oficialmente partilhado por europeus, 
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americanos e africanos. Isto se não quisermos considerar, diga-se de passagem, a 

expressão asiática conformada na vasta e igualmente ignorada literatura filipina 

em espanhol. A aposta de Ndongo-Bidyogo é a de que essa literatura cumprirá o 

seu papel na tarefa de revitalizar a língua e a cultura em língua espanhola, uma vez 

que tanto uma como a outra já não poderão ser compreendidas se as dissociarmos 

do aporte afro. 

          Ainda que muitos dos autores camaroneses sejam literariamente bilíngues ou 

trilíngues, torna-se cada vez mais consistente a presença de ensaístas (Monique 

Nomo Ngamba, Sosthène Onomo-Abena, Michel-Yves Essissima, Wilfried Mvondo) 

e de poetas e ficcionistas (Robert Marie Johlio, Alain Lawo-Sukam, Romuald-

Achille Mahop Ma Mahop, Germain Metanmo, Michel Feugain, Guy Merlín Tadoun, 

Marcel Kemadjou, Tikum Mbah Azonga) que escrevem textos originais em 

castelhano e ao mesmo tempo transitam por gêneros e sistemas literários e 

linguísticos diferenciados, acumulando, assim, uma expressão significativamente 

plural. 

 

 

Da disposição peninsular 

 

       Tanto o território nacional espanhol como seu panorama literário vêm 

sendo ocupados gradualmente por um segmento de cidadãos escritores e 

escritoras de procedência variada, não se limitando àqueles oriundos das antigas 

colônias e protetorados espanhóis na África.  Toda essa movimentação aliada ao 

interesse de um curioso público leitor passou a chamar a atenção do mercado 

editorial, o que teria motivado também a criação, por parte do Instituto Cervantes, 

de uma biblioteca africana que veicula amostras de obras originais assinadas em 

castelhano por esses autores e autoras.  

É, sobretudo, a partir do exílio na Espanha que se desenvolve praticamente 

toda a atual literatura hispano-saaraui e onde se encontra sediada uma de suas 

principais plataformas, a anteriormente referida Generación de la Amistad 

Saharaui. É também a partir da antiga metrópole colonial que os guinéu-

equatorianos vêm abrindo um expressivo espaço literário, no qual Donato Ndongo 

e Juan Tomás Ávila Laurel se perfilam, entre outros, com os conterrâneos Francisco 
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Zamora Loboch e Trifonia Melibea Obono Ntutumu, uma das mais expressivas 

vozes contemporâneas femininas da literatura da Guiné Equatorial. 

Circunscrita, pois, ao espaço territorial identificado como península ibérica, 

essa disposição peninsular se confunde com a anterior reunindo, em síntese: 

a) Escritores e escritoras de diferentes nacionalidades africanas que, por 

razões de ordem pessoal, política ou profissional estabeleceram no 

território espanhol a sua plataforma de atuação: Agnès Agbotón (Benin); 

Landry Miampika (Congo); Abdoulaye Traoré (Senegal); Seydou Koné 

(Costa do Marfim); Bonifacio Ofogo, Robert Johlio e Inongo Vi-Makomé 

(Camarões) são alguns exemplos;  

 

b) Vários autores e autoras marroquinos (Mohamed Rekab, Said Jedidi), 

equato-guineanos (Raquel Ilombe, Donato Ndongo, María Nsúe, Juan 

Tomás Ávila Laurel, Melibea Obono) e saarauis (Limam Boisha, Zahra 

Hasnaui, Salka Embarek, Bahia Awah, Sukeina Ali Taleb);  

 

c) Autores e autoras afrodescendentes espanhóis, como Lucía Asué Mbomío. 

Angela Nzambi e Domingo Edjang Moreno (El Chojín).  

 

 

Da disposição diaspórica americana 

 

          De modo assemelhado ao que ocorre com a escrita africana contemporânea 

em português e espanhol, seja pela interferência dos idiomas autóctones e de 

outras línguas estrangeiras, seja por um particular procedimento de reinvenção 

linguística e renovação estilística motivado pela interpenetração cultural cada vez 

mais ativa e diversificada, o processo de apropriação da antiga língua do 

colonizador constitui uma das tendências identificáveis em grande parte da obra 

assinada por autores e autoras afrodescendentes que se expressam nestes dois 

idiomas ibéricos.  

          Muitos desses textos promoveram uma reelaboração morfossintática e lexical 

do português e do espanhol a partir da inventiva particular baseada, sobretudo, na 

realização oral destas línguas e no recurso aos neologismos, mas também 
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sinalizam uma reescrita histórica da realidade americana, inserindo nesse 

processo de recriação, alavancado pela imaginação e pela memória, elementos que 

possibilitam tanto uma releitura da história oficial como sua reinvenção ficcional 

valorizada pelo testemunho das vozes subalternizadas. 

          Partindo da compreensão de que a África é um conjunto formado tanto pelo 

seu território original como por sua presença na diáspora, a terceira disposição, a 

diaspórica americana, incluiria parte das Américas e do Caribe, ou seja, os 

territórios que compartilham o passado colonial espanhol e a migração forçada das 

populações escravizadas: 

 

a) Na América Central e Caribe oficialmente hispanófonos: Georgina 

Herrera, Nicolás Guillén, Nancy Morejón e Teresa Cárdenas em Cuba; 

Wilson “Cubena” no Panamá; Quince Duncan e Shirley Campbell na 

Costa Rica; Mayra Santos-Febres e Yolanda Arroyo em Porto Rico; 

Sherazada Vicioso na República Dominicana, entre tantos outros; 

 

b) Na América do Sul: Manuel Zapata Olivella, Alberto Vanín, María Teresa 

Ramírez e Mary Grueso Romero na Colômbia; Adalberto Ortiz e Luz 

Chiriboga no Equador; Nicomedes Santa Cruz, Lucía Charún Illescas, 

Máximo Torres Justo Moreno e Mónica Carrillo Zegarra no Peru; Virginia 

Brindis de Salis, Beatriz Santos e Cristina Rodríguez Cabral no Uruguai, 

etc. 

Nessa disposição se evidencia também o caráter polifônico de grande parte 

dos discursos identitários e culturais, formatados muitas vezes a partir de 

experiências literárias à margem, ainda que produzidas em contextos onde 

também a língua castelhana comparece como protagonista, lado a lado com outros 

idiomas de literatura. Por este motivo, a visibilização dos textos poéticos, ficcionais 

e ensaísticos africanos e afro-diaspóricos em língua castelhana faz-se tanto 

oportuna como necessária, como bem demonstra o contexto americano 

oficialmente falante de espanhol, cujos exercícios criativos muitas vezes tematizam 

ou referenciam essas matrizes. 
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Pelo incremento de uma fortuna crítica brasileira  

das literaturas hispano-africanas e afro-hispânicas 

 

O exercício de transversalidade cultural e linguística que caracteriza o 

conjunto representado pelas literaturas hispano-africanas e afro-hispânicas 

sinaliza distintas motivações estéticas e faz emergir, de forma cada vez mais 

consubstanciada, uma cartografia cultural que tanto aproxima como distingue 

essas experiências daquelas operadas em língua espanhola a partir da realidade 

peninsular e mesmo da hispano-americana. 

Na perspectiva de abertura e ampliação dos caminhos já trilhados, faz-se 

necessário que o conhecimento e o estudo das produções literárias africanas de 

língua espanhola não permaneça relegado à obscuridade e ocupe, efetivamente, 

seu merecido lugar junto ao público leitor brasileiro. Pese à contribuição de 

professores e investigadores como Daiana Nascimento dos Santos, Amarino 

Oliveira de Queiroz, Denilson Lima Santos, Liliam Ramos da Silva ou Rogério 

Mendes Coelho, que tem levado adiante o propósito de difundir e ler criticamente 

textos literários hispano-africanos e afro-hispânicos em sala de aula, bem como 

através de seus projetos individuais de pesquisa que incluem as literaturas 

africanas e afro-diaspóricas de língua portuguesa, o estreitamento do acalentado 

diálogo Sul-Sul se configura ainda tímido se pensarmos numa presença mais 

efetiva desses textos entre nós, pelo que entendemos como urgente e necessária a 

dinamização dessas relações com vistas ao incremento de uma fortuna crítica 

brasileira voltada também para as literaturas e culturas africanas de língua 

espanhola, nos mais variados níveis de apreciação. 
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Mapurbe / Seducción de los venenos: um olhar sobre a poesia  

mapuche contemporânea 

 

Paula Antunes Sales de Melo  

 

As experiências  artísticas de autores mapuche na contemporaneidade são 

amplas e neste ensaio serão pensadas nas suas relações com o  processo colonial. 

Assim, historicamente buscaremos identificar, dentro do projeto poético de dois 

autores  mapuches contemporâneos, as profundas marcas no hoje que se originam 

o assalto  de  terras por parte  dos Estados, nas políticas de reducciones que são 

amparadas pela disseminação  de  um pensamento eurocêntrico racista que 

possibilitou e possibilita uma série de violências simbólicas  e  físicas (QUIJANO, 

2005)  A ideia de “diáspora” pensada no caso dos Mapuche, é contingente às 

migrações campo-cidade dentro da América Latina e corresponde ao processo de 

desterritorialização tão necessário ao projeto colonial que ainda deixa marcas 

vigentes. 

 Em Una hetereogeneidad no dialéctica: sujeto y discursos migrantes en el 

Perú moderno, Cornejo Polar (1996, p. 837) afirma que a formação das cidades 

latino-americanas possui um caráter heterogêneo e comporta subjetividades que 

respondem e significam em diferentes sistemas simbólicos em interação. Neste 

sentido, o teórico pode ser percebido em consonância com Ángel Rama que, ao 

analisar o caso da literatura latino-americana, aponta a cosmovisão, juntamente 

com a estruturação e linguagem, como elementos indissociáveis entre si e do fazer 

literário.  

Consideramos interessante pensar, no sentido de  Chihuailaf (2000), a 

categoria arbitrária de “literatura mapuche” como um espaço, tal qual a categoria 

arbitrária de “literatura latino-americana” marcado pelos desvios, pelas 

heterogeneidades  que partem não apenas da experiência colonial, mas que, antes 

disso, respondem à ideia de pertencimento a um espaço/tempo diferente, em 

mapudungún à ideia de fütumapu, conceito que nesta oportunidade traduzimos 

                                                           
 Mestra em Teoria da Literatura pela UFPE. Doutoranda em Teoria da Literatura pelo PPGL (UFPE), 
financiamento CAPES. E-mail: paula.antunesmelo@gmail.com 



42 
 

como análogo ao de identidade, no sentido de que, sob outro prisma de 

significados, representa  a interferência social, espacial  e temporal na formação 

das memórias sociais de cada indivíduo. 

O que quer-se com isto salientar é que não existe uma única forma 

de  pensar  a identidade  mapuche, então a palavra “mapuche” está imbricada em 

uma ideia de ancestralidade e de coletividade marcadas pelas  individualidades das 

vivências que são objetos do devir. Assim, neste trabalho, procuraremos trabalhar 

como a poesia de autores com diferentes  experiências de territorialidade  e 

projeto artístico se comunicam através de um engajamento descolonial 

comprometido com seu lugar  de  fala e com os deslocamentos que realizaram ao 

longo do processo colonial e de sua continuidade nas Repúblicas do extremo 

ocidente. Neste sentido,  é preciso analisar os fluxos migratórios que 

acompanharam a história do Chile e da Argentina, ocasionando mudanças na 

relação entre Mapu (terra) e Che (Gente). Atualmente, a população mapuche habita 

majoritariamente a periferia dos centros  urbanos, mas convém perceber que a 

desterritorialização não ocorre de igual forma para todos. Em outras palavras, a 

colonização para aqueles que habitam as terras de Wallmapu  é 

também  incontornável. 

Elicura Chihuailaf, um dos poetas mapuches mais reconhecidos e mais 

célebres, em “Recado Confidencial a los chilenos” descreve, ainda no princípio de 

seu livro, a casa de sua infância: 

 

La casa azul en  que nací está  situada en una colina de hualles, un 
saucen nogales, castaños, un aromo primaveral en invierno-un sol 
con dulzor a miel de ulmos-, chilcos  rodeados a su vez de 
picaflores que no sabíamos  si eran realidad o visión, !tan  
efímeros! (...)  
Por las  noches oímos los cantos, cuentos y advinanzas  a  orillas  
del  fogón, respirando el  aroma del pan  horneado por mi  abuela, 
mi madre o la tía María, mientras  mi padre y mi abuelo -Lonko / 
jefe de la comunidad - observan con atención y respeto. 
(CHIHUAILAIF, Elicura, 1999, p. 17) 

 

As memórias de  Elicura vem de uma espacialidade/temporalidade marcada 

pela presença tanto da terra, em sua  referência à geografia de Wallmapu / País  

mapuche, como das histórias e cantos que  eram  proferidos ao redor da fogueira. O 

poeta, que era filho de um Lonko, vive sua ancestralidade de forma presente.  No 
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entanto,  em sua entrevista à Viviana del Campo (2000), o escritor afirma que o seu 

ofício poético se  origina na “nostalgia de un lugar donde  viví, quedó y sigue 

estando y sigo reencontrándome con una parte fundamental de mi vida que es la 

infancia y fundamental para ser humano, sin duda que es  la infancia (...)” 

(CHIHUAILAF, 2000, p. 52). Apesar de ter vivido o máximo de perto das fontes  de 

sua oralitura, o poeta compartilha de um certo  sentimento de desterro com 

autores provenientes de outros territórios; como uma busca por alguma coisa que 

foi plantada  num tempo que não corresponde  ao  de  agora. 

A experiência de Chihuailaf, no entanto, dentro dos posicionamentos 

contemporâneos em relação ao contato com a ancestralidade pode ser visto como 

um certo privilégio. Trata-se assim de uma experiência diferente daqueles 

mapuches que realizaram o trânsito campo-cidade por uma necessidade de 

sobrevivência e que hoje habitam  principalmente os bolsões das periferias dessas 

cidades.  As articulações entre o pensamento racista e a colonização dos povos, a 

necessidade de mão de obra e de domínio marcaram a fundação das cidades latino-

americanas assim e o surgimento de um novo sistema-mundo, que articula os 

povos indígenas ao “não-espaço” (WALTER, 2013, p. 10). 

Para garantir o  saqueio e manutenção da  posse sobre os territorios 

americanos, as violências dos colonizadores variaram entre o extermínio imediato 

de populações, a conversão à fé cristã, a escravização e o saqueio dos recursos 

materiais dos territórios. Entre as articulações estabelecidas pelos países 

metropolitanos está a construção de cidades aos moldes europeus sobre 

territórios antes habitados por outra cultura. Assim, para o autor, a conquista dos 

territórios foi total: “Deu-se à ela uma fundamentação jurídica e teológica. (...) As 

jurisdições foram instituídas de direito antes de que o fossem de fato. O 

estabelecimento foi sempre formal ao mesmo tempo que real; mas o formal 

superava o alcance do real” (ROMERO, 2009, p. 79). Na prática, a construção das 

cidades atuava primeiro a partir das ideias, de uma estruturação estratégica para 

assegurar suas funções de proteção do poder metropolitano; depois da instituição 

física e todos os embates que esta imposição representada. Dessa forma, a primeira 

experiência das cidades latino-americanas teria sido a de “cidade-fortaleza”, que 

tinha como função, além de garantir a segurança do território frente a resistência 
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dos povos que habitavam os espaços e os piratas e conquistadores de outros países 

europeus.  

O impulso fundador das cidades latino-americanas é uma latência da 

exterioridade, não parte de uma iniciativa interior de formação,  por uma 

estruturação orgânica, mas nasce como um projeto estratégico de domínio. Seguir 

o modelo de cidade metropolitano é congruente com as práticas europeias de 

guerras e domínios dos povos, desta forma José Luis Romero (2009, p. 100) afirma 

que com as migrações e as necessidades de trabalho, muitos mapuches passaram a 

utilizar o castelhano em suas relações laborais e o bilingüismo instaurou-se como 

uma corrente comum entre eles, que também passaram a ser escolarizados em 

castelhano e habitar a periferia, o espaço subalterno, nas grandes (e pequenas) 

cidades latino-americanas contemporâneas. Nesse processo de migração espacial 

há um deslocamento da concepção de grupo, de centro, aldeia, de Lof. 

O livro de Javier Milanca Olivares, “Xampurria: somos del  Lof de los que no 

tienen lof” tem  como  tema as vivências de um mapuche sem Lof, sem a estrutura 

sociopolítica das diversas sociedades mapuches. O conceito  de Xampurria 

historicamente carrega em si o tom depreciativo da ideia de mistura, de  impureza, 

o oposto  perfeito da ideia  de  mestiço, dentro da sociedade latino-americana 

colonizada. O termo Xampurria se refere àqueles mapuches que, no processo 

de  diáspora, acabaram por se afastar da cosmovisão ancestral de seu povo. 

Desenha com contos e crônicas uma estética de inadequação indígena nas 

periferias  das grandes cidades, no caso de Javier Milanca, Illapel (norte do Chile).  

Os dilemas contemporâneos apresentados muitas vezes coincidem com a 

lógica perversa neocolonial, sempre  desde uma perspectiva periférica, que resiste, 

mas que sente na pele a distância do Lof, o aldeamento cultural que foi vivido como 

política do estado chileno, que o converte numa mistura de influências instável, e é 

politicamente que Javier Milanca Olivares assume e ressignifica o termo 

Xampurria, no intuito de fortalecer o movimento nacional de liberação de 

Wallmapu. O autor nos apresenta personagens mapuche que vivem sua 

ancestralidade num ambiente da cidade. Isto tanto se apresente a partir da 

utilização de um registro callejero do castellano, como na construção de 

personagens que frequentemente apresentam um desvio na ideia de 

pertencimento e de conhecimento no ambiente urbano:  
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Después me alegaba que mapurbe era un concepto implantado 
por un sociólogo holandés y yo le discutía que era un concepto 
poético del peñi David Aniñir, inventado por él en el corazón 
obrero del Cerro Navia. En fin, el Lumalonko nunca tuvo idea, 
nunca tuvo plata, nunca tuvo mina, nunca tuvo libros, nunca tuvo 
destino, nunca tuvo razón (...) (MILANCA, Javier, 2015, p. 16) 

 

Neste diálogo, dois companheiros mapuches conversavam sobre a 

aproximação com a língua materna, perdida,  traços de uma memória a ser 

compartilhada para que não  se perca. A apresentação do termo “Mapurbe”, título 

da obra importantíssima do poeta David Aniñir, referenciado no conto a partir do 

reconhecimento da autoria conceitual do autor em oposição à atribuição da autoria 

a um pesquisador holandês, demonstram uma necessidade de retratar as 

apropriações culturais, que acabam por confundir o Lumalonko no centro de sua 

percepção. As informações, o fluxo, tem a velocidade e a aridez do território da 

cidade, em sua periferia, e está presente o sentimento de falta de conexão, apesar 

de estar num espaço profundamente conectado à lógica do capital e ao fluxo de 

pessoas. 

A obra de Aniñir (2004) é uma obra heterogênea quando levamos em  conta 

as incorporações feitas pelo autor em sua construção. A arquitetura de sua 

vingança mastiga o sistema- mundo desde dentro, transborda a violência colonial a 

partir de seus próprios elementos e, assim transforma: linguagem, forma, mundos. 

A obra principia com uma saudação do poeta a seus peñi mapuches em 

mapunzungún. Assim, o autor busca direcionar-se a um público específico, situar-

se entre os escritores mapuches, afirmar-se política e identitariamente através da 

exclusão, em alguns espaços de seu poemário, do leitor winka (não mapuche). 

Todavia, a obra de Aniñir é majoritariamente inscrita na língua castelhana 

popular/callejera/flaite, marcada pelos processos de neocolonização da língua 

inglesa ao qual estamos expostos nas grandes cidades latino-americanas e, em 

Santiago de Chile, de uma forma especialmente forte. Que esses processos sejam 

percebidos nas obras de autores latino-americano, no entanto, não é nenhuma 

novidade quando pensamos na literatura como uma arte arraigada (ainda que não 

reflexiva) ao tempo/espaço em que se situa, porém o que faz com que a observação 

desses processos seja especialmente interessante em Aniñir, é o fato de que ao 



46 
 

apresentar tais processos, o poeta os discute, ironiza e utiliza, antagonicamente e 

simultaneamente: inscreve a sua existência pífia, violenta e neocolonial.  

Assim, gostaríamos de analisar e interpretar a construção de Temporada 

Apológika primeiro poema presente em Mapurbe. Antes que comecemos a análise 

do poema, é preciso afirmar aqui (aquilo que deveria ser subentendido em toda e 

qualquer análise) que o nosso ponto de vista é de uma estrangeira que se propõe, 

pelo princípio amoroso da empatia, a viajar nas sendas propostas por Aniñir. 

Propor e contar uma interpretação possível, a qual não pretende abarcar a 

compreensão da obra como um todo (fútil tarefa desenvolvida por vários críticos 

através dos tempos), mas apontar uma possibilidade de compreensão, 

seguramente distinta no viés interpretativo, de outras que possam já haver sido 

feitas por críticos mapuches e não-mapuches.  

Em Temporada Apológika, Aniñir se propõe a fazer uma defesa apaixonada 

do terreno em que habita: sua própria poesia. E é interessante começarmos com 

sua análise porque é assim que o poeta articula em sua obra. Dentro do poemário, 

não é especial o caso de que nesse poema Aniñir se proponha a construir 

artisticamente uma meta-discussão sobre a motivação e a consistência de sua 

poesia, pois é possível perceber que essa temática é uma constante que se 

apresenta mais intensamente ou menos intensamente em vários poemas do 

poemário. No entanto, em Temporada Apológika, Aniñir relaciona sua produção 

artística diretamente com os problemas que nascem dos nativos árboles de 

cemento: o processo colonial, a diáspora mapuche, as novas articulações 

colononiais na cidade de Santiago, que agoniza.   

A primeira estrofe do poema é marcada por um neologismo entre palavras 

pertencentes a distintos sistemas simbólicos: Mapuchemas, formada por Mapu 

(terra em mapuzungún) + -ema (sufixo de poema em castelhano). Essa utilização, 

semelhante à “Mapurbe”, presente no título, aponta para a encruzilhada cultural na 

qual o poema se inscreve. Esse recurso é uma constante tanto no poema 

individualmente, quanto no poemário de uma forma mais ampla. Talvez se situar 

nessa encruzilhada cultural, Aniñir aponta que eles: não entendem nada. No 

entanto, é justamente sobre esse “não entender” que o autor firma sua inscrição 

poética e então continua a representação de sua matéria e razão de 

existir:  “extienden el descontento de los muertos/Y su futura companhia”. O verso 
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condensa a ideia de que a infelicidade, o descontentamento presente em sua arte é 

anterior à estadia do poeta na terra, aponta que seus poemas fazem parte de um 

caminho, no qual os atores são apenas agentes de causas maiores, e indicam como 

os problemas coloniais permanecem e limitam a existência (e a morte) de milhares 

de mapuches através dos tempos, inclusive prevê a futura (inexorável) companhia, 

mas que também aponta para a miséria que a eurocêntrica e colonial organização 

social através de raças reservou para o seu povo na atualidade, culminando, até os 

dias de hoje, com diversas mortes precoces por questões políticas. 

Já nos versos quarto, quinto e sexto de seu poema, Aniñir aponta mais uma 

definição para seus mapuchemas:  “elásticos quemados / cenizas/ Rimas de ventos 

ancestrales”. No verso quarto Aniñir introduz um elemento completamente 

extensível e plástico, que impulsiona e que pode ser esticado, mas 

antagonicamente queimado, quando perde a propriedade que o define. Situação 

semelhante é a de diversos mapuches em relação à sua identidade de mapuche 

vivendo sobre o solo da mapurbe, separados da terra pelo cimento. Antes de 

apontar para uma identidade negada, no sexto verso, Aniñir nos aponta que essas 

cinzas são também a rima de ventos ancestrais, que carregam em si memórias de 

outros tempos, de outros espíritos, de outras histórias, marca de identidades 

transculturadas que, ainda que historicamente violentadas, se perfazem, em 

qualquer espaço que habitem. 

Ao ocupar na segunda estrofe de seu poema a palavra tristemas (poemas + 

tristes), Aniñir estabelece uma forma de metonímia entre o termo “mapuchemas” e 

“tristemas”, que será continuada ao longo de seu poema. Essa metonímia, ao 

relacionar “triste” e mapu” (terra) com poema, aponta mais uma vez a relação 

entre a tristeza que vibra nos poemas de Aniñir e o processo colonial e diaspóricos 

mapuches. Assim, segue descrevendo como se formam seus poemas, de onde vem, 

onde são gerados: no ventre; que tampouco é qualquer um, mas o “de la madre 

mais puta”, justamente indicando a subalternidade do seu espaço de fala, o espaço 

de abuso no qual a mulher, na maioria das vezes por falta de opção (e a estas me 

refiro) é posta. Complementarmente, também aponta para os estupros nos quais as 

sociedades latino-americanas se formaram. Podendo ser relacionado como uma 

ironia porque indica para além da conotação machista e negativada de “hijo de 

puta”, a posição na qual a mulher indígena foi forçadamente posta. E é então que os 
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tristemas se convertem metonimicamente em “putesías”, união da raíz -Put com o 

sufixo -esías (proveniente de poesias), justamente para delimitar ainda mais aquilo 

do que trata, uma espécie de metapoesia da situação pós-colomnial, essas putesías, 

como gotas de SEMEN. Aí aparece mais uma vez referência à sexualidade 

(referência em toda a obra de Aniñir), mas neste caso a expressão parece referir-se 

principalmente à fertilidade; em seguida mais uma relação explicativa “Cómicas 

cuestiones que SEMENacen” a relação entre “se me nacen” e “SEMENacen” gera 

ambiguidade entre nascer sem ator  do nascimento (despersonaçlização e situação 

de imposição) e o link entre a fertilidade das putesías tratadas anteriormente e 

aquilo que subitamente aparece, nasce, surge, em terreno ou terra (mapu) fértil. 

Seus poemas agora nascem, mais uma vez em uma relação metonímica, 

então de cuestiones, que na terceira estrofe aparecem como “problemas que vienen 

de nativos árboles de cemento”. Neste verso a encruzilhada a qual permeia toda a 

poesia de Aniñir se apresenta em forma de imagem. Ao relacionar o aparecimento 

de seus problemas com os “nativos árboles de cemento”, Aniñir conjuga num 

mesmo verso expressões que indicam as contradições de seu espaço poético. 

Nativos Árboles representam a cultura mapuche tradicional, a composição própria 

da cinza de seus elásticos propulsores, mas estes são “de cemento”.  

A ambiguidade está poeticamente desenhada justamente pela união entre 

um elemento natural, nativo, e um material típico da construção das cidades winka; 

essa ambiguidade é transposta no verso seguinte, quando diz “confusión tierra 

asfalto”, mais uma vez evidenciando os conflitos, a confusão, que é viver a 

encruzilhada, o não pertencimento, o caminho das migrações campo-cidade. A 

poesia de Aniñir não vive nem no asfalto nem na terra, mas entre uma coisa e 

outra.  

Os versos 13 e 14 trazem elementos opostos, no primeiro a caracterização 

da alegria como “elektrica”, tema tão comum às vanguardas e às obras de autores 

que tratam dos temas urbanos depois da revolução industrial, justamente porque 

eletricidade é um símbolo de pressa, da rapidez que o desenvolvimento do 

capitalismo, com a globalização, imprime; no segundo o autor aponta que, noutros 

momentos seus poemas se apresentam em forma de paciência, de calma, uma 

outra noção de tempo. Essas oposições constitutivas marcam as ambiguidades da 
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poética de Aniñir, que conjugam em um mesmo corpo temporalidades e 

espacialidades diferente, em conflito. 

Mais uma vez, na quarta estrofe de seu poema, Aniñir recobra o caráter 

metapoético de sua poesia: descreve através da palavra poética como acontece o 

seu poema,  como as palavras surgem. Assim utiliza “lexema” (palavra técnica para 

indicar “palavra”), emprego este que parece evitar a significação contida em 

palavra, justamente porque neste ponto se refere ao segundo anterior à 

transformação do lexema em palavra poética. Assim, para que a linguagem 

transforme naquela que inscreve sua poesia, o lexema (como a lua de Manuel 

bandeira, Satélite) recorre “mi própria carne”, como o sangue, logo ele descreve (a 

título de transformação) a linguagem como líquida, diferente, outra. A linguagem 

então passa a possuir, uma independência própria da palavra poética, aquela que 

conjuga as ambiguidades: “se le antoja hacer lo que quiera”, o poeta já não a 

domina, ela passa pelo seu corpo como lendo suas memórias duplamente inscritas 

e transforma-se numa linguagem independente, que faz o que quiser, mas que 

também “se agarra a cabezazos”, indicando violência que pode até ser pensada 

contra alguém, mas que também machuca quem a comete, a linguagem posta à 

prova, questionando-se dentro da própria linguagem.  

O primeiro verso da quinta estrofe se inicia pela conjugação (presente do 

indicativo 3ª pessoa singular) do verbo ser “es”, que percorrer todo o poema e 

mais uma vez ilustra a idea metareferencial da condição poética quando diz que 

“Es como empezar escribiendo ES”, o verso seguinte é irônico com aquilo que o 

poeta ensaia em todo o poema, reticências seguidas do verbo ser na terceira 

conjugação do singular, justamente a expressão que limita e define sujeitos ou, 

neste caso, a poesia do próprio Aniñir. O verso seguinte indica um pastiche. O 

poeta utiliza o verso do prêmio Nobel de literatura, o chileno Pablo neruda, em seu 

clássico e estudado amplamente no chile, poema XV: “es escribir los versos más 

tristes esta noche/colocando todos enfrente”. Demonstra a expectativa, 

observação, o como escrever poesia é, por ele significado como deixar que todos o 

observem, o desnudem, estar num espaço de relevância para julgamento; em 

seguida traça uma mudança do verso clássico e canônico de Neruda, substituindo 

“esta noche” por “tonight”. A substituição de uma palavra em castelhano por uma 

palavra em inglês indica as rearticulações de poder, o neocolonialismo americano 
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sobre o mundo, justamente por marcarem e dominarem a cultura “globalizante” da 

contemporaneidade, comuns na pós-colonialidade, principalmente quando 

tratamos da maior cidade do país, aquela que mais se adequa à lógica do capital-

mundial no limite nacional, aquela que se estabelece como um centro interno, onde 

as influências externas da globalização chegam com antecedência.  

É então que um jogo com a diagramação das palavras se instala a partir dos 

próximos versos. “Verbo azul / ver – bo – luble” Nessa sequência temos a 

referência à cor azul, considerada como sagrada na cultura mapuche acompanhada 

por um jogo de separação gráfica, onde pode-se ler: verbo blue (recobrando a cor 

sagrada e traduzindo-a ao inglês, repetindo a influência neocolonial norte-

americana) e o verboluble (a qual se aproveita da homofonia entre v e b para dizer 

que é um verbo que se desfaz, volúvel, que se transforma em gás).  

O jogo poético não termina por aí, o passo seguinte do autor é elencar três 

verbos numa mesma linha:  “ESCRIBIR  BESAR  AMAR”. Tais versos 

são em seguida conjugados no castelhano chileno “flaite”, vulgar, de duas formas 

diferentes. As conjugações indicam posicionamentos e ações de atores gerais, 

posto que redimidos à dêiticos. Assim vemos na primeira das articulações: os 

outros (aos quais se dirige, utilização de “vosotros”, ocupado na españa e não no 

Chile) escrevem; Eles (de quem se fala) se amam e ele (de quem se fala) te (a quem 

se fala) beija. Depois “Ustedes” (castelhano latino-americano) se beijam, tu (a 

pessoa com que se fala) le (a outra pessoa) yo (o autor) escribo. – recobrando 

justamente aquilo que ele vem tratando em todo o poema.   

Essa diagramação pode apontar para várias direções: à história que foi 

escrita pelos espanhóis, que ao se amarem se percebiam como o centro do mundo 

(o eurocentrismo da versão tradicional da história e da poesia), beijando a ele, que 

pode ser aqui compreendido como o outro próximo, o chileno. Essa primeira 

articulação pode ser compreendida em consonância com o momento colonial, no 

qual foram articuladas as violências as quais posicionam (inclusive em 

afastamento) os sujeitos no hoje.  Em seguida, penso indicar uma nova 

configuração do poder: o contra-poder. Nesse contexto europeus/norte-

americanos e chilenos comungam de um mesmo ideal, justamente porque os 

sentidos de desenvolvimento parecem marcados pelos noções de modernidades 

neocolonialistas europeias/norte-americanas, o que indicaria um amor da pessoa 
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próxima (tu), com a pessoa distante (eles). E é nesse contexto que, por primeira 

vez, aparece a primeira pessoa (o autor) como um agente da contra-cultura do 

poder eurocêntrico, que escreve. Como um animal que, engolido vivo pela 

serpente, a devora por dentro.   

Outra obra que se desenha como um projeto poético descolonial é “Pu 

llimeñ rupázuamelkaken / Seducción de los venenos”, de Roxana Miranda Rupailaf. 

A obra da autora, no entanto  nos aproxima de  outro  recorte das diversas 

experiências da pós-colonialidade, que é a do corpo da mulher mapuche em sua 

dupla inscrição, nas cosmovisões mapuche e winka, na qual o corpo feminino 

é  visto como o outro constitutivo. 

Com os crescentes movimentos políticos pela revisão das diversas relações 

exploratórias desse “outro” constitutivo, como é o caso do agenciamento da 

diferença colonial como elemento basilar do sistema colonial/moderno, outras 

biopolíticas  começam a se estruturar e atentar para  o paralelismo de diferentes 

formas de posicionar este outro que encontra o seu extremo exemplo na figura do 

animal. Da mesma forma que o  “Animal” é oposto  constitutivo do “homem”, os 

opostos constitutivos responsáveis  por uma certa “exclusão” necessária  à 

formação de uma identidade fixa também aparecem através da ideia de nação, 

etnia, raça, gênero, etc. Dessa forma, este outro que por eliminação determina o 

que somos é comumente visto e representado  como  bárbaro, exótico,  selvagem, 

sob um ponto  de vista das biopolíticas euro centradas. 

 

Por un lado la biopolítica  - que desde luego es un campo 
heterogéneo, difícilmente agrupable en una perspectiva  única, 
pero que pone en juego a una serie de interrogaciones: a esto  me 
refiero -plantea que  la modernidad implica un control y una 
administración cada vez  más intensos, más diferenciados y más 
abarcativos del ciclo biológico  de los cuerpos y de las  
poblaciones; esto es: que las sociedades empiezan a desarrollar 
lógicas y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer 
vivir y a los modos de matar o de dejar morir. (GIORGI, Gabriel, 
2014, p.18) 

 

O controle do  Estado  sobre os corpos  é uma das formas de  manutenção da 

ordem. As nuances e articulações de poder estão presentes  nos jogos de 

luz/sombra  sobre os corpos sexualidades. Na sociedade liberal a ideia de 

liberdade, no entanto, se relaciona com situações de poder que permitem o 
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desenvolvimento de uma certa liberdade de consumo, que ampara-se no horizonte 

do desejo dos estados capitalistas, no entanto  baseia-se num certo  controle geral  

dos corpos, com especial  atenção ao controle de corpos não-brancos; não-

masculinos. 

Essa forma de  controle que é trazida  através do elemento “animal” de 

Giorgi, foi apresentada por Michel Foucault em “A história da sexualidade 1. A 

vontade de  saber” como  uma tecnologia do Estado para compreender os ciclos e 

mecanismos biológicos, como a reprodução, por exemplo, em  sua alçada  de poder. 

Dessa forma, através do biopoder estatal,  são desenvolvidas verdadeiras 

campanhas e mecanismos que interferem diretamente  nas vidas humanas de 

determinada comunidade referencial e em todas as outras que a integram pela 

exclusão. Assim, não  é possível falar de uma biopolítica  única, mas  de várias. Cada 

sistema  cultural desenvolve esses controles de uma forma diferente, baseadas em 

práticas/conhecimentos que dizem respeito  a ancestralidade  cultural e aos 

encontros que a história cada comunidade proporciona. 

A biopolítica ocidental é um dos objetos que Foucault analisa 

nesta  oportunidade. Para o autor, entre  os séculos XVII e XVIII, diversos fatores 

contribuíram para um certo controle do Estado sobre os corpos. O Século XVII traz 

consigo a predominância da  moral católica que colocava o corpo como um 

elemento de conflito em relação à ascese. Embora a confissão fosse uma 

ferramenta de controle que exigia que qualquer experiência do âmbito da 

sexualidade fosse contada, para  que então encontrasse um certo espaço  de 

julgamento pela lei cristã. Dessa forma, embora  existisse o imperativo de que a 

experiência sexual, que ocorria no âmbito da intimidade, deveria ser verbalizada 

junto ao  mentor da igreja, padre confessor. 

Esse processo é ainda mais forte no caso das  mulheres, o que no século 

XVIII culminou com uma série de autobiografias compulsórias de freiras de 

clausura, na América  Latina, que eram ferramentas utilizadas pelos padres-

confessores  para acompanhar e controlar a trilha espiritual da ascese monástica. 

Este caso  é particularmente curioso, se quiséssemos nos dedicar com  

profundidade,  mas  o que gostaríamos de apontar, além do domínio 

masculino/feminino, para  um fundamental elemento de controle que é a 

confissão. Para Foucault (1999, p. 24): 
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Coloca-se um imperativo: não somente confessar os atos 
contrários à lei, mas procurar fazer de seu desejo, de todo o seu 
desejo, um discurso. Se for possível, nada deve escapar a tal 
formulação, mesmo que as palavras empregadas devam ser 
cuidadosamente neutralizadas. A pastoral cristã inscreveu, como 
dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o que se 
relaciona com o sexo pelo crivo interminável da palavra. 

 

Essa forma, ao mesmo tempo que instaura a presença dos corpos e das 

sexualidades  no espaço  da fala, subordina as experiências com um corpo a um 

espaço de julgamento amparado  pela  moral católica. Ou seja, o  que Foucault 

questiona é que o único aspecto que não é moralizado, neste momento,  em relação 

à vida  sexual é a relação parelha  heterossexual, desde que este âmbito permaneça 

silenciada entre  as  paredes da intimidade do casal. A  sexualidade em sua 

potência livre de ser é  relegada ao  espaço da  privado da intimidade e vista como 

nociva dentro do espectro  público da sociedade. A atualização dessas técnicas 

do  biopoder é incessante  e se modificou e modifica a partir das especificidades de 

cada momento. Para o  filósofo, nos últimos séculos, haveria uma certa “explosão 

de discursividades” sobre a sexualidade, que começaria a ser abordada em 

diversos  âmbitos: demografia, biologia, medicina, psiquiatria, psicologia, moral, 

crítica política, etc.  

Esses estímulos para que os homens e mulheres fizessem a passagem da 

experiência individual e privada para a malha coletiva das diversas discursividades 

necessário, como afirma Foucault, justamente porque sobre o tema reinava uma 

certa interdição fundamental, a qual, questiona-se o filósofo, haveria  sido rompida 

de forma geral a partir da finalidade específica de mantê-lo como um assunto que 

apenas pode ser pronunciado sob estritas condições, de forma não natural, pois: “o 

que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado o sexo a 

permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, 

valorizando-o como o segredo” (FOUCAULT, 1999, p.36). 

Os elementos associados pelo filósofo francês (1999, p. 98-101), como 

arquétipos do cristianismo  no  controle dos corpos e sexualidades são 

principalmente três. O primeiro deles corresponde à mulher histérica - os corpos 

femininos, historicamente, haveriam sido qualificados e desqualificados, 

como  corpos dotados de uma sexualidade saturada. Dessa forma, como um corpo 



54 
 

patológico, foi levado ao  âmbito das práticas médicas. É preciso assegurar a 

regulação da fecundidade; percebido como um elemento substancial e funcional no 

espaço familiar; é também  o  corpo feminino que  é tido como o único responsável 

pela reprodução, e também aquele que deve garantir a educação das crianças, na 

medida em que caberia a ele a responsabilidade biológico-moral do cuidado. O 

exemplo utilizado por Foucault para exemplificar esse aspecto  de  histerização  

que representa o controle sobre os corpos femininos é o da “Mãe”, que possuiria 

como potência negativa a “Mulher nervosa”; A criança masturbadora. 

Ainda é necessário perceber a Socialização das condutas de procriação, 

através de Medidas que buscam incitar ou frear a reprodução entre os casais. Essas 

medidas correspondem à responsabilização dos casais heterossexuais por todo o 

corpo social. Além disso, a partir do relato  das várias experiências, decide-se o que 

é “normal” e o que é anómalo  em relação às práticas sexuais e se trabalha um 

sistema de punições, o que qualificaria a psiquiatrização e criminalização do  

prazer perverso. 

Os elementos presentes em diversas discursividades sobre a sexualidade 

acabam  por atuar como  uma norma funcional para a manutenção do sistema 

patriarcal e neo-liberal no Ocidente. Numa escala hierárquica contextual, 

são  apresentados modelos os quais os indivíduos devem corresponder e expressar 

ou esconder sob julgo de todos, inclusive  e principalmente do Estado. Este bio-

poder, que se instaura mais fortemente no século XIVIII, para Foucault foi 

indispensável ao desenvolvimento do capitalismo porque ele garantia um controle 

dos corpos inseridos no aparelho de produção e também o ajustamento das 

populações nos aspectos econômicos e culturais às demandas daquele momento. O 

capitalismo neoliberal como sistema econômico e político provocou uma mudança 

nos pormenores de  trabalho do  biopoder. 

Os corpos femininos, no contexto bio-político ocupam  um posicionamento 

de inferioridade na lógica patriarcal do capitalismo vigente. Ainda que todos os 

corpos passem por uma forma de controle na sociedade patriarcal, os corpos  de 

homens-brancos-cis ocupam um  espaço de referencialidade primordial agenciado  

por diversos fatores. Visando a garantia deste  privilégio, todos os outros corpos 

são agenciados em sua proximidade ou afastamento à esta categoria. Assim, 

podemos pensar a categoria indígena é agenciada opositivamente à categoria 
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ocidental, em  razão do pensamento racista; enquanto que a mulher indígena não  

somente ocupa um espaço subalterno em virtude deste pensamento racista, mas 

também  pela estrutura baseada no machismo patriarcal. 

Michele Perrot escreveu um ensaio intitulado Os silêncios do corpo  da  

mulher, publicado no ano de 2003. Nesta ocasião, a professora francesa afirma: 

 

Há muito que as mulheres são as esquecidas, as sem-voz da 
História. O silêncio que as envolve é impressionante. Pesa 
primeiramente sobre o corpo, assimilado à função anônima e 
impessoal da reprodução. O corpo feminino, no entanto, é 
onipresente: no discurso dos poetas, dos médicos ou dos políticos; 
em imagens de toda natureza - quadros, esculturas, cartazes que 
povoam as nossas cidades. Mas esse corpo exposto, encenado, 
continua opaco. Objeto do olhar e do desejo, fala-se dele. Mas ele 
se cala. As mulheres não falam, não devem falar dele. O pudor que 
encobre seus membros ou lhes cerra os lábios é a própria marca 
da feminilidade. (...) 
 
No espaço público, o corpo da mulher é comparável aos dois 
corpos do rei (cf. Kantorowicz, 1998): o corpo privado deve 
permanecer oculto; o público é exibido, apropriado e carregado de 
significação. (PERROT, 2003, p. 13-14) 

 

Perrot apresenta aqui algumas noções que desejaremos destrinchar em 

nossas análises. A afirmação de um silêncio que provêm dos corpos femininos, 

consideradas pela francesa  como “sem-voz” da História é visto em pelo menos  

dois ângulos importantes: o primeiro é o silenciamento da história sobre  a sua 

presença, ou seja, dentro do mundo ocidental a  história  é sobre homens; outro 

ponto interessante sobre esse silêncio é justamente a não participação  na 

contação da sua própria história, ou seja, a história ocidental também é contada 

por homens. Esse silêncio é posto  em contraste,  pela  autora, com a  ideia de 

“onipresença” da vulgaridade de estar no discurso de  qualquer homem, em 

qualquer atividade, mas ainda assim ser silenciado. 

O corpo da mulher é um espaço que, na bio-política ocidental, ocupa um 

lugar de fundamental importância. É a partir de sua subordinação que o Estado 

pode dominar de forma mais ampla a população e diversos discursos, no Ocidente, 

são utilizados para manter a supremacia sobre os corpos femininos. O leque de 

ferramentas, ao longo dos anos, foi vasto: biológico, medicinal, constitucional, 

cultural, religioso. 
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Pensar um  feminismo indígena significa também  levar em consideração a 

relação misógina  em  pelo menos dois sistemas  simbólicos diferentes, os quais 

articulam essas diferenças  ao longo do tempo de diferentes maneiras, em 

interação e transformando-se através doas tempos. No  artigo  Persistencia de la 

complementariedade indígena o surgimento de un feminismo indígena: devenir de 

los roles de la mujer mapuche, Catricheo e Huentequeo (2013) apontam para a 

importância desta interação na transformação dos papéis da mulher indígena na 

sociedade ocidental: 

 

Las expresiones sociales, culturales, económicas que muestran a la 
mujer en este segundo mileno de la historia de la humanidad 
están determinadas necesariamente por las múltiples 
transformaciones de dos siglos de relación entre el Pueblo 
mapuche y el Estado chileno, que produjo un vínculo de opresión, 
subordinación y asimilación. (CATRICHEO e HUENTEQUEO, 2013, 
p. 58) 

 

O antigo testamento, livro  fundamental para o pensamento ocidental 

judaico-cristão apresenta uma certa visão das mulheres que, de forma mais ou 

menos discreta, se reproduz em diversos discursos machistas sobre o feminino e o 

corpo feminino. A referência da mulher criada a partir uma costela do homem -

  sendo o seu corpo agenciado como elemento opositivo ao corpo homem – e em 

função de sua companhia e reprodução, sustenta  uma supremacia 

ideologicamente agenciada do masculino sobre o feminino. 

Assim, na passagem de Gênesis do Antigo  Testamento, temos  a presença de  

algumas mulheres, que representam diferentes  arquétipos do feminino. A 

primeira mulher a ser criada por Deus, segundo o mito fundacional mencionado, é 

Eva. Eva,  no entanto, não foi criada  em simultaneidade com o  primeiro Homem, 

mas  depois, para lhe fazer companhia. E a culpa original também  é atribuída ao 

elemento feminino. Quando  Eva é induzida pela serpente para comer a árvore do  

fruto sagrado, movida pela curiosidade de ser “conhecedora  do  bem e do mal”, 

Eva como a árvore do  fruto proibido e induz Adão a que também a coma, no 

entanto, ao ser perguntado por Deus sobre a razão  da desobediência o primeiro 

homem atribui a  culpa do pecado original: “foi a mulher que me deste por 

companheira que me deu do fruto da  árvore, e eu comi” . E então, o  deus judaico-

cristão os pune, mas  à mulher. 
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O arquétipo de Eva, por exemplo, é um arquétipo da mulher pouco-

confiável, afinal  Adão é punido por acreditar em  um ser indigno, uma  mulher; a 

mulher, por sua vez, é punida por seus atos, mas também por ter  acreditado na 

indignidade  de um animal. As punições,  no entanto,  são todas no âmbito  da  

corporalidade: são as dores  do parto; o  desejo reprimido ao  marido e sua 

dominação por ele. Eva é condenada pelo erro de todos, e sua identidade é 

funcional: reprodução, maternidade.  

A cosmologia  judaico-cristã, como percebemos, relega às mulheres um 

espaço inferiorizado marcado pelo sentimento de Culpa. A mulher talvez seja, 

justamente, aquela marca cuja presença inferiorizada no livro básico das 

religiões  ocidentais, autoriza o agenciamento da supremacia do masculina. Deus 

cria primeiro um homem, sua imagem e semelhança, logo por razões funcionais, a 

mulher, cria de um pedaço de seu corpo, feita para lhe dar companhia. No entanto, 

através da vontade de saber (ver como deus) Eva é quem convence e comete o 

pecado original segundo os olhos desse Deus, é sobre ela que recaem  todas as 

culpas do pecado original: Adão, homem sem agência, diz que sua atitude de comer 

o fruto foi responsabilidade de sua companheira, mesmo ele, homem, imagem e 

semelhança de Deus, primogênito neste mito, não responde perante os olhos do 

criador por suas atitudes. Ora, Eva nesta ocasião é condenada a ser posse de seu 

marido, o Deus cristão condena a mulher a ser seu objeto, por vingança, porque 

não queria que ninguém enxergasse como ele. Aliás, o Deus do antigo testamento, 

além de machista, é profundamente ditatorial e assassino. Alguns dirão: “mas Deus 

também puniu o homem a ter que trabalhar e viver da terra, que não a do paraíso” 

e é certo, no entanto se observarmos com detenção é possível realizar a leitura que 

nos diz que todas as punições sofridas  por Adão  também o  serão por Eva. No 

capítulo Sodoma e Gomorra, a Mulher de Ló reitera esse silenciamento dos 

personagens femininos na bíblia, que apenas existem em sua relação com o 

masculino, sem aventuranças. A mulher de ló é um conceito vazio, que apenas está 

composto pela identificação de gênero e pela partícula “de” que simboliza posse de 

um homem, Ló. 

Essas imagens históricas das mulheres  são  cruciais  para compreender a 

submissão dos corpos femininos num  sistema falocêntrico de  símbolos, nos quais  

ao feminino estão  relacionados elementos negativos e uma grande sorte de 
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limitações criadas com o propósito  de  domínio para garantir a soberania do 

pensamento machista. 

O projeto colonizador, não tinha apenas uma busca por terra,  por riqueza,  

por rota, por poder; mas também buscava e se  utilizava das  missões católicas para 

aumentar o número  de  fiéis e consolidar-se  no mundo. Inclusive, era  a presença 

de  determinados  elementos  nas culturas locais, tais quais o monoteísmo ou o 

culto a imagens, o que determinava a presença de uma certa “alma” nos povos que 

encontravam pelo caminho. Como é sabido do conte  Lévi-Strauss ideia de 

corporalidade  era uma questão para os povos originários, enquanto que a 

presença de  “alma” (fé católica) era um determinante  da  animalidade  das 

pessoas que se encontravam pelo caminho. 

Não é à toa então, que o corpo  da mulher indígena,  como esse corpo 

duplamente afastado da centralidade ocidental, seja um elemento de tensões e 

liberações constante na poesia de autoras mulheres e indígenas. Cada poética e 

autora trabalha com essas tensões na medida de  sua  experiência bio-poética. Uma 

das poetas  na contemporaneidade de ascendência mapuche, é a escritora-

Huilliche Roxana Miranda Rupailaf. 

Rupailaf considera a literatura mapuche como um trabalho com a memória 

e evidencia a experiência de ser  mapuche como fundamental para a escrita.. Como 

poeta huilliche nascida em Osorno, uma cidade urbanizada à sua medida, a autora 

recobra a relação vida-memória-poesia como um eixo que garante uma 

diversidade poética à literatura Mapuche. Assinala,  sutilmente  que o  que guia um 

autor mapuche na contemporaneidade, não seria exatamente uma “busca”, que 

implica a intenção  de perseguir alguma coisa, mas  aquilo que se apresenta de 

novo, inevitavelmente, “um reencontro”. Ser mestiça significa, no  caso  de Rupailaf, 

o  relacionar-se com mais de um sistema simbólico, ser um pouco estrangeira na 

cultura mapuche e também um  corpo estranho  no corpus das  literaturas 

nacionais. 

 Yo, Pecadora é um poema que apresenta um jogo com o gênero eclesiástico 

da confissão. A confissão, segundo Foucault, funcionou historicamente, e a  partir 

do  século XVII como uma ferramenta da Igreja para estar a  par das experiências 

de homes e  mulheres, inclusive no que se refere à sua relação com  o  corpo. 

Dentro da literatura e mais especificamente da poesia, esse gênero foi utilizado ao 
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longo de todo  o século XVIII por mulheres católicas e freiras para relatar às figuras 

masculinas dos confessores aquilo que é tido como secreto, uma forma  de colocar-

se  em jogo. Desde o título, a poeta já  exerce um  auto-julgamento: pecadora. 

Aquela  que comete pecados e que por hora começa a confessá-los não ao  padre, 

mas a  todos os leitores. “Confieso que me comí todas  las manzanas / y que suspiro 

tres veces / al encenderse la luna”. A referência ao à história bíblica de Eva é um 

elemento basilar da primeira obra de Rupailaif que encontra sequência em sua 

segunda obra. 

O segundo livro da escritora mapuche-Huilliche Roxana Miranda Rupailaf, o 

“Pu llimeñ ñi rulpázuamelkaken / Seducción de  los venenos”, lançado pela editora 

LOM, no ano de 2008. Se estabelece, segundo os diversos estudiosos, como uma 

obra vinculada à premiada “Tentaciones de Eva”, primeiro poemário da  autora 

publicado no ano de 2003. No prólogo de “Pu llimeñ ñi rulpázuamelkaken / 

Seducción de  los venenos”, Fernanda Moraga (2003) aponta  que esta confluência 

entre as obras  da  autora se  dá através da poetização de certos corpos femininos 

indisciplinados. A ideia de indisciplina é proposta artisticamente por Rupailaf, 

como observa Moraga, a partir da construção de  personagens poéticos femininos 

que ultrapassam qualquer limite estabelecido pelo  outro-homem mapuche e pelo 

outro-criollo: 

Dessa forma, o que Rupailaif propõe em “Tentaciones de Eva”  e em “Pu 

llimeñ ñi rulpázuamelkaken / Seducción de  los venenos”, é um certo regresso 

temporal/espacial às  imagens judaico-critãs que são cristalizadas pelo seu eco na 

contemporaneidade. A proposta  da autora, no entanto,  não  é apenas de retomar 

essas mulheres, mas construir-lhes uma agência diferente, uma agência que 

ao  denunciar a ideologia  machista na construção desse personagens 

ressignificação espaço desses corpos, insubordinando-os, tirando-os da  periferia 

simbólica ao centro da  construção poética e fundacional 

Seducción de los Venenos, um livro  de 2008,  é indroduzido pelo prólogo A 

modo de prólogo - Corpografías deseantes: tejidos y jfugas del lengueje, da escritora 

e crítica mapuche Fernanda Moraga. O  prólogo de Moraga nos prepara o terrenoa 

partir de um olhar analítico e sensível à estética e à temática  da obra de  Rupailaf 

"libera ciertas categorias impuestas a la poesía  mapuche en  relación a un origen y 

a un anclaje "étnicamente" correcto" (MORAGA, 2008, p.5). Isso se daria  porque na 



60 
 

leitura de Moraga há na  obra de Rupailaf uma certa insubordinação aos 

estereótipos culturais, justamente porque a obra conceberia  o processo de  escrita 

como uma forma  de política  do  corpo. O prólogo  de Moraga, nos  direciona a 

leitura sobre a obra  de  Roxana (ainda  que seja mesmo este talvez um dos vieses 

mais interessantes  de  lê-la, porque é  complexamente trabalhado ao  longo  de 

todos os poemas) em direção de perceber o corpo como  política e como escrita: 

uma corpografia. . É com e sobre corporalidade feminina que a poeta  firma sua 

política da linguagem. 

Os corpos  transbordam memórias,  movem-se em relação a outros 

movimentos que foram antes inaugurados  por outros, à sua  forma. Cada 

centímetro  da  pele resguarda uma memória daquilo que a molda - o experienciar 

da  vida. Então se sente e se lembra com  todo o  corpo. Todas as  relações que são 

estabelecidas com os espaços  e gentes se atravessam a todo instante no corpo 

presente. 

Cuando visto sob uma perespectiva transcedental e ancestral, são memórias 

que resistem aos corpos, estando  presentes nos que antecedem (a memória 

coletiva também tem este  papel) e se instalando também, circunstancialmente, no 

dêitico do  agora. O aproximar-se dessa memória passa  por um processo  de  

reconhecimento cultural e histórico dxs individuos, por um processo de 

aproximação de suas  memórias, pelo  tatear de  seu corpo. Passa por um  

reconhecimento  de  sua  corporalidade. E os corpos na obra de Rupailaif são 

majoritariamente femininos. 

Os corpos apresentados na obra  são  os senhores dos  espaços  e das 

temporalidades apresentados na obra da poeta. Um espaço de  disputa, de 

autonomia, de repressão, de liberação de seu lugar significativo  na sociedade 

judaico-cristã. O corpo como matéria de  produção e agenciamento. A referência ao 

Veneno,  também no título, por diversas vezes é relacionada ao prazer carnal. 

Conjugar o prazer carnal e os corpos bíblicos das mulheres apresentadas  por 

Rupailaf é uma das  provas da insubordinação da  escritora aos espaços míticos das 

mulheres, anuncia a sua reconfiguração na significação das personagens. Para 

Moraga (2008, p. 11)  a poesia de Rupailaf "va realizando la escritura como el lugar 

de una crisis en la ley cultural que controla los cuerpos". 
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Rupailaf dedica a sua obra a uma genealogia de ancestrais e começa o livro 

com o poema homónimo: La seducción de los venenos. Neste poema sobre a tarefa 

de escrever, a poeta (2008, p. 16-17) nos conta, a seu modo, como uma profecia 

que se realiza através da tinta, mas que é apresentada através de uma relação 

profunda como  o corpo e a transformação. É possível ler a ideia de travessia 

ancorada  a um certo processo de transformação guiada pelo elemento natural da 

vaca. Sem  respiração e distraída é a condição do eu lírico, um eu-lírico observador 

que acompanha e realiza a travessia. E esse acompanhamento-participante é 

trazido, em nossa leitura, para a instância do agora “ya no se oyen mugidos / sino 

gritos”. Mas uma sucessão de mortes ou mutilações, que convidam para a poesia 

de  Rupailaif a corporalidade. O sangue das mortes sucessivas, estiveram antes e 

depois. A escrita é então visto como este espaço de travessia marcado pela 

violência, as  quais a poeta escancara: abre, chora e canta. No entanto as chagas que 

a poeta busca acender com as velas nos olhos é extensiva, ancestral. Neste 

contexto, corporalidade e escrita se misturam: A poeta que pode ser própria vaca; a 

palavra que é a ponte do sentido; a passagem que é violência, o olhar que perpassa 

travessias subsequentes. Entre o mapuzungún e o espanhol, a ponte é a condição 

da própria escrita, mas é trazida ao jogo dos sentidos pela corporalidade rompida 

do eu-lírico da poeta, por aquilo  que ela conscientemente desperta. 

 O livro começa sob o  título de “Chazí pu filu / Serpientes  de Sal”, que é 

introduzida pala referência  bíblica ao gênesis capítulo III, Vs. 5. Trata-se da 

passagem em que Eva é convencida pela serpente a dar vazão a seu livre arbítrio e 

desejo. No entanto, a atitude de Eva, no poema de Rupailaf (2008, p. 22), não é 

vista sob a perspectiva da culpa judaico cristã, mas, pelo contrário, atua na 

desconstrução deste ponto  de  vista e isto se dá  através dos olhos da serpente que 

a aconselha a despertar os seus sentidos  adormecidos, trazendo o fogo  como um  

elemento de transformação, e dar ouvidos ao seu desejo: Devórate los frutos en 

fuego / y muéstrales el deseo a los que duermen. No segundo poema do livro, Evas, 

o tempo do imperativo anuncia o  tom impositivo do eu lírico, que manifesta-se 

através da sugestão de instantaneidade performativa, como o da bíblia. Esse eu-

lírico é a própria deusa nos anunciando o seu mito cosmogônico. Insubordinada. 

Uma deusa, com A no final, sob a perspectiva de Rupailaf é a insubordinação 

feminina profunda. A terra transforma-se em  uma mulher, u m corpo feminino, a 
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partir da ancoragem em elementos da anatomia humana. A luz e as estrelas trazem 

a velocidade e a ancestralidade, que se confirmam através dos pewmas  ou sonhos 

celestes, cor sagrada para a cosmologia mapuche, que aparece como aquilo que 

ilumina, é dizer, possibilita ver. A releitura do mito de criação judaico-cristão 

realizada por Rupailaf coloca diversos elementos que possuem ecos na normose 

das sociedades  latino-americanas  em cheque no que se refere ao princípio do 

idealismo bíblico, que corrompe e violenta mulheres, indígenas, mulheres 

indígenas com seus ecos em todos os âmbitos das sociedades envolvidas. É do 

barro da garganta desta deusa-mãe-terra que faz-se o homem (não da costela dele, 

que surge ela), que sai da saliva “a cantar”, que é posto em seguida pela mulher que 

é também parida pelo eu lírico deusa-mulher-terra-mãe, a sua imagem (referência 

direta da proximidade entre a deusa e o feminino, e a destina a ter uma certa 

“divina dulzura del lenguaje”, que sugere um espaço experimental de criação, 

inclusive de criação performativa, como os mitos cosmogônicos, por exemplo. 

Já o terceiro poema da obra, De águas e Barbecho  se refere em  seu título a 

um processo de agricultura e traz consigo uma  epígrafe assinada pelo poeta 

espanhol Miguel Hernández “Antes que la sequía lo  consuma / el barro  há de 

volverte de lo mismo”, assim como carrega no nome uma referência ao mesmo 

poema do escritor. 

O poema de Rupailaf é dividio  em  quatro  partes e trata, de forma 

descontínua, de um encontro, de um processo de troca, de medo. O espaço 

contornado pela  poeta é  o espaço do corpo (“viajas  en mis venas,/ retuerces de 

placer al hueso,/ zapateas el  estómago”) onde um  elemento estranho alheio e 

interno ao mesmo  tempo passei  circula, transforma. Na mesma  estrofe a poeta 

põe em lugar de simultaneidade (“mientras te sacas el sombrero,/y me saluda tu 

alma/ com sus cuatro dientes”) ao encontro com outra pessoa, que  no entanto é 

descrita na medida  externa: não como aquilo que circula fora, mas de acordo com 

a ação visível de alteridade. Esse encontro é marcado por dois símbolos em  sua 

poesia. A primeira referência é ao medo que a alma, com quatro dentes, 

proporciona – a outredade  essencial que assusta, que afasta -; enquanto que a 

segunda referência é à ideia de desejo: “Desnudo/ mi deseo se vuelve  eufórico/ y 

enronquecen en sus ganas.// Desnudo/ Con tus frutos/ Te vienes y me tientas.” 

(IDEM, p.28). Nesta passagem também podemos  observar uma possível 
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intertextualidade com o poema “Desnuda” do poeta prêmio Nobel chileno, Pablo 

Neruda. Se  no poema de Neruda é a mulher quem é descrita como objeto de 

desejo, no poema de Rupailaf o corpo feminino é sujeito de  uma série de  

acontecimentos que no entanto, abrigam ao desnudo desejo e neste novo jogo  de  

posicionamentos, a tentação não vem de  dentro, mas do outro, deum outro 

relacionado  ao ambiente masculino,  como  pode ser assinalado pela  presença do 

chapéu. 

O segundo poema de Rupailaif joga com a ideia de flagra: “Sacudir/ nos 

vieron.// Entrar y salir/ del fruto derramado”. A referência às opositivas  “entrar e 

sair” trazem consigo uma  referência ao ato sexual e o  fruto derramado não é 

qualquer fruto: “Partido en lo rojo y lo carnoso”. No poema de Rupailaf a fruta que 

é devorada até que a medula da semente solta o suco tem notoriamente a 

conotação do gozo feminino no episódio sexual. Em seu poema elementos bíblicos 

como a intercepção de uma  força divina está presente, assim como no texto 

bíblico: “Expulsarnos han/mas la maravilla nos irá por dentro/ sellando/ la 

humedad/ del vacío descubierto”; no entanto no desfecho  existe a  ideia de 

consciência e de incorporação da experiência, aquilo que justifica e valoriza a 

expulsão do paraíso. Relaciona-se com a ideia do devir, motivada pela vontade  de 

saber, assinalando mais uma  vez uma relação com a corporalidade.  

Mapurbe e Seducción de  los venenos são duas obras  que falam a partir de 

temporalidades e corporalidades  diferente, formando,  num espectro  mais amplo, 

a corporalidade da literatura mapuche contemporânea - profundamente 

comprometida com a descolonização do pensamento. Por caminhos diferentes, se 

estabelecem  como um veneno capaz de atingir pela dosagem as estruturas 

coloniais das sociedades ocidentais.   
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Breves apuntes sobre historia, lengua y cultura sefardíes 

 

José Alberto Miranda Poza 

 

1. Presentación 

 

 La diáspora del pueblo judío, afincado desde el siglo VIII en la Península 

Ibérica, y su posterior devenir – el de sus (nuestras) gentes, su (nuestra) lengua y 

su (nuestra) cultura, sus (nuestras) tradiciones – a raíz de la expulsión, decretada 

en el siglo XV, primero en Castilla y Aragón (1492) y poco más tarde en Navarra y 

Portugal, constituye, sin duda, uno más de los – tristes – episodios que jalonan la 

Historia de España, entendida así como problema. En efecto, se habla del tema de 

España cuando se alude a una visión preocupada de sus problemas, a un 

preguntarse: ¿qué es España? (TUSÓN; LÁZARO, 1980). Esta pregunta revela una 

conciencia crítica de la nacionalidad: Vicens-Vives (2012) llegó a afirmar que, entre 

las grandes naciones que surgieron en el Renacimiento, solo España se preguntó si 

realmente existía.  

 Esta situación, a la que ya aludimos en otros lugares (MIRANDA POZA, 

2015, PEREIRA; MIRANDA POZA, 2015), no ha sido ajena, tampoco, al testimonio 

de personalidades históricas. Solo citaremos, a modo de ejemplo, dos que nos 

parecen singulares para nuestro propósito. Otto von Bismark, canciller alemán 

entre los años 1871 y 1890, llegó a afirmar: “Estoy firmemente convencido de que 

España es el país más fuerte del mundo. Lleva siglos queriendo destruirse a sí 

mismo y todavía no lo ha conseguido” (apud BOU BLANC, 2017, p. 14). 

Contemporáneamente, el académico, escritor y periodista Arturo Pérez Reverte se 

refería a la historia de España en estos términos en una entrevista concedida al 

diario La Razón: 

 

Nadie que lea la historia de España puede hacerse ilusiones 
respecto a nuestro país. Leer historia siendo español produce 
amargura. Esa falta de respeto hacia nosotros es histórica. Esa 
vileza inquisitorial, basada en la envidia y en la mala fe, nos sigue 
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marcando. Los españoles somos especialistas en suicidarnos 
históricamente. Eso me hace ser profundamente pesimista. 
(PÉREZ REVERTE, 2012, s.p.) 

 

 En las siguientes páginas intentamos ofrecer, de forma obligatoriamente 

resumida en función de las limitaciones espacio-temporales impuestas por la 

índole de esta publicación, una visión genérica – y, por ende, injusta por su 

brevedad y parca especificidad – que recoja las aportaciones más destacadas 

referidas a la historia de los sefardíes, sus avatares, la suerte, en fin, que siguió su 

cultura en el difícil y tortuoso contexto impuesto por la diáspora, así como algunos 

rasgos de su lengua y sus variantes, reflejo de tal historia conturbada. 

 

 

2. Los sefardíes: la diáspora 

 

 La expulsión de los judíos de Castilla y Aragón por los Reyes Católicos en 

1492, arrojó fuera de estos reinos a unos 100.000 judíos que se asentaron en: otros 

lugares de Europa (Italia, sur de Francia, sur de Portugal), en el Reino de 

Marruecos y en el Mediterráneo oriental (principalmente, en los territorios del 

Imperio Otomano). En 1497 fueron expulsados del Reino de Navarra. Tras el 

matrimonio de Manuel I de Portugal y la infanta Isabel de Castilla (1496), hija de 

los Reyes Católicos, fue decretada la expulsión de los judíos de Portugal, que 

primero fue enmascarada como conversión en 1497.  

 Los cristãos novos (criptojudíos), despectivamente llamados marranos, 

constituyeron el germen de comunidades sefarditas que posteriormente se 

asentaron en los Países Bajos, Inglaterra, Hamburgo, Ferrara y también en las 

colonias portuguesas y holandesas. Novinski (2008) da noticia de cómo el rey don 

Manuel autorizó que ciertos apellidos, usados exclusivamente por familias nobles, 

podrían otorgarse a los conversos judíos. Al adoptar tales apellidos como: 

Noronha, Meneses, Albuquerque, Almeida, Cunha, Pacheco, Vasconcelo, Melo, 

Silveira, Lima… los cristianos nuevos abrieron nuevas líneas genealógicas, y, 

durante siglos, mantuvieron el vínculo con sus raíces judías. Lo simbólico de los 

nombres de los marranos repite exactamente lo simbólico de la tradición 

portuguesa, y representa al mundo animal como Leon (león), Carneiro (oveja), 
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Lobo (lobo), Raposo (zorro), Coelho (conejo), o del mundo vegetal como Pinheiro 

(pino), Carvalho (roble), Pereira (peral), Oliveira (olivo); y a veces características 

físicas como Moreno (de piel oscura), Negro (negro), Branco (blanco), o 

características geográficas como Serra (sierra), Monte (monte), Rios (ríos), Vales 

(valles), y también herramientas y oficios.3 

 Un judío Español del siglo XVI, Yosef ha-Kohen relata el comienzo de la 

diáspora: 

 

Se dispersaron por los cuatro extremos de la tierra. Salieron del 
puerto de Cartagena dieciséis grandes naves llenas de un rebaño 
de hombres, en un viernes, a 16 del mes de abril. Y al dejar las 
ciudades del rey, ¿qué hicieron? Se fueron donde el viento los 
guiaba para llegar a tierras de África, Asia, y a Grecia y a Turquía. 
Y allí habitaron hasta hoy. (ALVAR, 1972: s.p.). 

 

 En parecidos términos se expresaba Franco (1897: 37-38): 

 

Les exilés se dispersèrent, on le sait, un peu partout le long du 
litoral de la Mer Méditerranée. Néanmoins, sur les 200.000 
Israélites chassés impitoyablement de leur seconde patrie, pour 
ainsi parler, le plus grand nombre s´adressèrent au sultan Bajazet 
II, pour lui demander l´hospitalité [...] C´est ainsi que plusiers 
milliers de Juifs vinrent s´établir sur le territoire ottomanet y 
créer une sorte d´Espagne orientale. 

 

 

3. Los sefardíes: la historia y la lengua 

 

 En el siglo VIII llegaron a la Península Ibérica junto con los musulmanes. 

Hebreo y arameo no sobrevivieron como lenguas habladas y solo el primero 

sobrevive como lengua de culto o  sagrada en las sinagogas. 

 En la zona islámica de la Península Ibérica se daba una situación de 

bilingüismo. El árabe, que representaba la lengua oficial, al lado de las variedades 

peninsulares (mozárabe) en lo cotidiano. Zamora Vicente (1996: 15) así lo 

                                                           
3 Con todo,  Alvar (2003: 79) relata otros referentes de la palabra marrano, casi por la misma época, 
recogidos en la crónica que del Emperador Carlos V redactó Fray Prudencio de Sandoval entre los años 
1614 y 1618: “Los de la ciudad [de Nápoles] querían que se entendiese que ellos no tomaban las armas 
contra su rey, sino contra los malos ministros y así levantaron un estandarte con las armas imperiales 
sobre la torre mayor de San Lorenzo y de allí daban voces apellidando: España, viva el Emperador y 
mueran los marranos, que así llamaban a los españoles por afrentarles”.  
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confirma cuando indica que, al lado de lengua de cultura y de la administración en 

el período que transcurre desde la invasión árabe en 711 hasta la reconquista de 

Granada en 1492, el habla románica del pueblo sometido, necesariamente arcaica y 

familiar, con escaso o nulo cultivo literario, fue absorbida paulatinamente por el 

poder de la reconquista. No obstante, Galmés de Fuentes (2007: 96) precisa y 

matiza lo expuesto por Zamora Vicente, distinguiendo un sentido estricto en la 

concepción del término –lo que nos llevaría a la definición ya expuesta: “lengua 

hablada exclusivamente por los cristianos de la España musulmana”. Ahora bien, 

como la lengua romance, en el al-Andalus, no era exclusivamente practicada por las 

minorías cristianas, “el concepto mozárabe tiene que tener un significado más 

amplio”, esto es, la variedad lingüística románica hablada en al-Andalus, 

especialmente hasta el siglo XI, no solo por los cristianos, sino también por los 

muladíes o conversos del Islam y también por la población judía que llegó durante 

la conquista.  

 Entre los siglos XI – XII los almorávides y almohades expulsan a los judíos 

fuera del territorio de dominio musulmán, lo que obliga a que los asentamientos 

judíos se localicen en tres focos principales: Toledo, Lisboa, Valencia (LÓPEZ 

FERNÁNDEZ, 2013: 11). 

 Solo a principios de 1212 volvieron a la actual región de Andalucía, al pairo 

de la Reconquista, asentándose de forma singular en dos centros socioculturales de 

primera magnitud: Córdoba y Sevilla. A partir de este momento surgirán figuras 

como Maimónides (1135-1204), rabino, teólogo judío, filósofo autor, entre otras 

muchas y destacadas obras de la Guía de perplejos. No mucho más tarde, otros 

personajes no menos renombrados, como Sem Tob (Carrión de los Condes, 1290-

1369), a cuya contribución simpar responden obras como sus Proverbios morales, 

donde el autor recurre con naturalidad por igual a fuentes de la Biblia y de la 

tradición talmúdica. Dedicada al rey Pedro I de Castilla, fue el Marqués de 

Santillana quien en el siglo XV bautizó así esta obra, también conocida como 

Consejos y documentos al rey don Pedro, Sermón de glosas de sabios y Glosas de 

sabiduría. Se trata de la primera muestra de poesía gnómica de España. Son 686 

estrofas en cuartetas, compuestas por heptasílabos al modo de la poesía rabínica. 

Es un poema unitario, con cierto sabor oriental y un pesimismo melancólico 

expresado con la concisión que corresponde a la austera personalidad de su autor. 
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El judío Sem Tob eligió la lógica de contradicciones para su reflexión moral, 

exponiendo su propia concepción del mundo (cambiante, oscuro y enigmático) y 

del hombre (origen de sus propios males), con Dios por encima de ambos, todo ello 

impregnado de un profundo relativismo. 

 No debe olvidarse, en este mismo punto, la importancia de los judíos cultos 

en la traducción al romance, al castellano “drecho” –a pesar de las reservas 

vertidas por Cárdenas (1992) a propósito del término y del concepto que encierra–

4, de textos árabes y griegos (cultura oriental vertida a Occidente), que culminará 

en la época de Alfonso X el Sabio (siglo XIII) con la Escuela de traductores de 

Toledo.  

 La expresión castellano drecho, acuñada precisamente en un texto alfonsí 

(el prólogo al Libro de la Ochaua Espera), no tuvo después curso corriente en la 

vida de la lengua. Sin embargo, como afirma Cano Aguilar (1985: 287), como 

nombre propio de un cierto ideal lingüístico en un momento de la historia ha 

tenido un cierto grado de aceptación: “con él se designa la forma superior de 

lengua castellana que el Rey Sabio y sus colaboradores querían plasmar en sus 

escritos, manifestación y proyecto a la vez de una lengua depurada”. 

 Antes de su expulsión, los judíos hablaban romance (castellano) con algunas 

especificidades culturales (NIEWĘGLOWSA, 2010: 8). Solo a modo de ejemplo, 

recogemos los aportados por (DÍAZ-MAS, 2006): Dyo por Dios –pues la –s” final 

provocaba ciertas reminiscencias a un hipotético plural (SEPHIHA, 1990: 170-

174)–, alhad, palabra de origen árabe, para indicar el ´domingo` cristiano o 

meldar, como sinónimo de ´orar`, ´leer textos religiosos` y, más tarde, simplemente 

´leer` (SCHIEMBEIN, 2006: 78). Cuando fueron expulsados, se instalaron 

principalmente –como ya hemos anticipado más arriba– en las tierras sometidas al 

Imperio Otomano. Expandieron su idioma entre otras comunidades judías, en 

cierto modo, los castellanizaban:5 en Turquía (Constantinopla, Esmirna), en 

                                                           
4 “Si por "castellano drecho" se entiende un castellano apropiado, "apropiado" tendría que entenderse 
como "directo" y "sin ambigüedad" (CÁRDENAS, 1992: 158). Cano Aguilar (1985: 306), por su parte, 
matiza la denominación en otros términos: “[se trató] de un nuevo intento integrativo externo al propio 
castellano e interno [de reconstrucción de la lengua en su expansión interna]. A pesar de reconocer la 
generosidad con que Alfonso X dejaba entrar dialectalismos en las obras que dirigidas y revisadas por él, 
el castellano, como tal lengua, acabó imponiendo un criterio mucho más selectivo”. 
5  “Chose étrange! loin de nourrir des sentiments haineuex pour cette cruelle patrie qui les avait si 
láchement chassés, ils transportèrent partout où ils allèrent, en Turquie dans l´Europe, en Syrie, en 
Palestine ou en Egypte, etc., la civilisation espagnole et surtout la langue espagnole, qui devint au 
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Grecia (Salónica, Isla de Rodas), en Bulgaria (Sofía), en Bosnia (Sarajevo), en 

Rumanía (Bucarest), en Macedonia: Skopje. La variedad histórica en gran parte 

meridional se irá enriqueciendo con elementos de las lenguas en contacto, 

especialmente el turco. 

 Con todo, Zamora Vicente (1996: 350) precisa que aquellos judíos 

portugueses que permanecieron fieles a su fe, hacia 1593 vinieron a establecerse 

en Amsterdam, donde se desarrolló una floreciente colonia. “Entre estos, el 

bilingüismo era corriente, pero el portugués terminó por hacerse la lengua 

dominante, ya que los portugueses constituían el mayor número de los colonos y 

los españoles estaban ya familiarizados con la lengua portuguesa por el previo 

período de destierro en Portugal”. 

 Hasta el siglo XVII aproximadamente, el español de los viajeros que llegaban 

era apreciado como si fuese el mismo. Solo después comenzaron a hacerse 

perceptibles las diferencias: “el español de los judíos”, el “judeoespañol”. Gonzalo 

de Illescas (1521-1564), religioso que fue secretario de Alonso de Aragón, 

embajador en Venecia, explica in situ la realidad lingüística de los sefardíes, más de 

50 años después de su expulsión: 

 

Llevaron de acá nuestra lengua y todavía la guardan y usan de la 
buena gana; y es cierto que en las ciudades de Salónika, 
Constantinopla, Alexandría y el Cairo y en otras ciudades de 
contratación y en Venecia no compran, ni negocian en otra lengua 
sino en español. Y yo conocí en Venecia hartos judíos de Salónika 
que hablaban castellano, con ser bien mozos, tan bien o mejor que 
yo (apud FRANCO: 1897: 39). 

 

 Por su parte, Sephiha (1990) cuenta cómo se producía una cierta 

identificación (identidad) externa entre lo judío y lo español. Cuando los turcos 

musulmanes avistaban un vapor español gritaban “¡un vapor judío!” (apud 

NIEWĘGLOWSA, 2010: 9). 

 A partir del XVIII, el desarrollo del djudezmo fue intenso, porque muchos 

judíos se instalaron en la burguesía. Entre 1870 y 1930 la prensa diaria sefardí 

llegó a contar con 300 periódicos.  

                                                                                                                                                                          
seizième siècle la langue universelle, gràce aux découvertes et aux conquêtes faites par les espagnols” 
(FRANCO, 1897: 39). 
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 En el siglo XIX, Niewęglowsa (2010) relata cómo se produjo la 

occidentalización de lo que fuera el Imperio Otomano: comenzaron a proliferar, al 

albor del nuevo prestigio así establecido, escuelas extranjeras, escuelas 

principalmente francesas e italianas. Riaño (1998: 243) lo reafirma con estas 

palabras: “En el área de asentamiento sefardí turco-balcánica tuvo lugar el triunfo 

de las escuelas europeas, más concretamente de las escuelas francesas de la 

´Alliance Israélite Universelle` y de las italianas de Dante Alighieri`”. Entonces, se 

entendió que el judeoespañol era una lengua deteriorada y comenzaron a 

implantarse escuelas con enseñanza del francés: se llegó por estos caminos al 

desarrollo de una lengua mixta, a la que Sephiha (1976) denominó jdudéo-

fragnol.  

 Este neojudeoespañol o neoladino se caracterizó, por tanto, por una 

afluencia extremadamente abundante de palabras francesas (y también italianas) 

de la más diversa índole –ejemplos de Riaño (1998: 243)–: jurnal ´periódico`, rolo 

´papel`, adié ´adiós`, suaré ´fiesta, guateque` (provenientes del francés); comedia, 

socetá ´sociedad` (provenientes del italiano) La desintegración del Imperio 

Otomano, coadyuvó, por un lado al derrumbamiento de la vida tradicional sefardí, 

y, por otro, a la creación de nuevas realidades nacionales (lenguas). En Salónica, 

en 1912, la comunidad es obligada a usar el neogriego.  

 En 1917, incendio, 10 mil familias sin abrigo y quema de la mitad de las 

sinagogas. Surge, en ese contexto adverso, de nuevo, el antisemitismo, no solo en 

Salónica, sino en otros países europeos occidentales como Hungría o Rumanía, 

proceso inicial que explica las consecuencias posteriores: “En Rumanía el régimen 

filo-nazi no dudó en prestar su colaboración a los nazis para la deportación de los 

judíos. Se calcula en unas veinte mil personas el número de sefardíes rumanos de 

los que sólo sobrevivieron cinco mil” (SANTA PUCHE, 2003: s.p.). Y de nuevo, la 

diáspora: sobre todo, cabe destacar ahora el camino que trazaron hacia las dos 

Américas. La mayoría acabará abandonando el judeoespañol para incorporarse 

mejor a los nuevos entornos: integración.  

 Y después… la Segunda Guerra Mundial, el Exterminio nazi. En 5 años, el 

judeoespañol perdió el 90% de sus hablantes” (NIEWĘGLOWSA, 2010). “En 

Salónica, “en 1945, vivían solo 1.240 judíos sefardíes, el 2,2% que cuatro años 

antes” (SANTA PUCHE, 2003: s.p.). “La shoah –término hebreo para referirse al 
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Holocausto– supuso la muerte para miles de sefardíes” (LÓPEZ FERNÁNDEZ, 2013, 

p. 15). 

 

 

4. El judeoespañol: una lengua en el exilio 

 

 Siguiendo en lo esencial los trabajos de Niewęglowsa (2010), Sephiha 

(2007) y Hassán (1995), la primera de ellos rememora la cita de Miguel de 

Unamuno cuando se refería, en los siguientes términos, al judeoespañol en su obra 

Españoles sin patria y la raza sefardí: 

 

¡Qué ecos de pasados días, qué antiguas frescuras, qué 
remembranzas de mocedad no nos trae esa habla española, de tan 
dulces cadencias, de los judíos españoles de Oriente! En esa habla 
tenemos un reflejo de nuestro viejo y robusto romance. Para ellos, 
para los judíos, ha sido la lengua de recuerdos. Y así no se ha 
bastardeado en las torpezas de la burocracia, ni en las mentiras 
del parlamentarismo, ni en las ligerezas de la prensa. Ha sido una 
lengua doméstica (…) el hablarla era un consuelo.  (UNAMUNO, 
1905: 104-105) [El subrayado es nuestro]. 

 

 En efecto, lingüísticamente, como intuía Unamuno, se trata de una lengua 

no regulada, en ningún momento, por (a pesar de) los avatares históricos. El 

primer problema teórico viene de la mano de las múltiples denominaciones de 

que ha sido objeto, si bien no todo quiere decir lo mismo. 

 

 

4.1 Judeoespañol 

 

 Tal denominación hace alusión tanto a su génesis, de base 

indiscutiblemente hispánica como a la natural y constante hebraización. La 

denominación puede decirse que posee un carácter técnico y, en la práctica, viene a 

funcionar como una especie de de paraguas que engloba todas las otras 

denominaciones, que responden a matices específicos que las justifican. 

 

4. 2 Espanyol / Espanyoliko 
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 Se trata de la denominación más habitual que utilizan los sefardíes para 

referirse a su lengua. Con todo, a lo largo de los siglos, los propios hablantes fueron 

utilizando otras denominaciones, entre las cuales, Niewęglowsa (2010) menciona: 

djidio (GARCÍA MORENO, 2010), djudio, djudezmo (GARCÍA MORENO, 2010) 

espanyolit o spanyolit (LÓPEZ FERNÁNDEZ, 2013), kastiyano viejo, ekseris 

romeka, sepharadit, yahudije, musevije, restringidas, cada una de ellas, a 

comunidades sefardíes, localizadas en diferentes entornos y que en la actualidad 

han dejado de existir. En efecto, todas estas variaciones en la denominación se 

explican por el histórico oficio de mercader, común a muchos sefardíes. Entonces, 

el nombre venía a corresponderse con el lugar de arribo (CHEREM LANIADO, 

2007: 43): djudezmo (Grecia), spanyolit (Palestina), espanyoliko (región de los 

Balcanes), yahudije (Turquía). 

 

4.3 Sefardí 

 

 Los judíos españoles llamaban a su patria, España, en hebreo Sefarad. El 

término se refería (refiere)  tanto a la lengua, como a los hablantes, descendientes 

de los judíos españoles expulsados en el siglo XV.  

 Es este el otro gran término que también es utilizado entre los 

investigadores. A veces, presenta un plural los sefardim, derivado de sefard- + -

im (donde la forma sufijal –im representa el morfema de masculino plural en 

hebreo). Esta peculiar forma se debe a un “proceso de contagio” en el elevado 

grado de creatividad que alcanzaron estos judíos a la hora de dar vida a un 

vocabulario propio vinculado a la lengua que ellos más conocían: el romance. Así, 

“se puede señalar la presencia de vocablos mixtos, logrados con lexemas 

castellanos, a los que se aplicaron sufijos turcos o hebreos: ladrón + -im (suf. 

masc. pl. heb.) = ladronim ´ladrones`” (RIAÑO, 1998: 239). 

 Y, de nuevo, nos vemos obligados a hablar de historia (de España) y de 

literatura (intertextualidad), cuestión esta que, a otros propósitos, no ha sido ajena 

a la crítica (SOSA-VELASCO, 2007). A propósito de Sefarad (entendida en su 

interpretación ´España`), nos parece pertinente, rescatar, aquí y ahora, un breve 

capítulo de cultura y literatura catalanas, centrado en la figura de Salvador Espriu 

(1913-1985), poeta catalán, reconocido símbolo de la lucha antifranquista –otro de 
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los tristes períodos transcurridos en la Historia de España. En su obra La pell de 

brau (1960) se refiere a[l problema de] España, a la que evoca, invoca y apela 

precisamente a través del vocativo Sepharad. 

 

   XLVI 
A vegades és necessari i forçós6 
que un home mori per un poble, 
però mai no ha de morir tot un poble 
per un home sol: 
recorda sempre això, Sepharad. 
Fes que siguin segurs els ponts del diàleg 
i mira de comprendre i estimar 
les raons i les parles diverses dels teus fills. 
Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats 
i l´aire passi com una estesa mà 
suau i molt benigna damunt els amples camps. 
Que Sepharad visqui eternament 
en l´ordre i en la pau, en el treball 
en la difícil i merescuda 
llibertat. 
(ESPRIU, 2008: XII, 150) [El subrayado es nuestro] 

 

 

4.4 Ladino 

 

 Se trata de uma denominación problemática, por la polisemia que el 

término encierra (NIĘWEGLOWSA, 2010:4). Antiguamente, equivalía a decir tanto 

como “traducido” (proveniente de la forma < enladinar, ladinar ´traducir`): 

“ladinar, ande nosotros es solo “hacer la traducción española de la Biblia”. 

Nosotros mesmos, el pueblo, llaman a nuestro idioma simplecemente español” 

(apud LLEAL, 2013: 1147). En efecto, para adoctrinar al pueblo que ya no entendía 

hebreo debido a la diáspora, los rabinos traducían literalmente, palabra por 

palabra, los textos bíblicos a la lengua efectivamente hablada por todos. Resultado: 

un español con sintaxis hebrea. Alvar (2007a: 343) lo aclara definitivamente: 

 

                                                           
6 “Alguna vez es necesario y forzoso / que un hombre muera por un pueblo / pero nunca ha de morir un 
pueblo entero / por solo un hombre: / recuerda siempre esto: Sepharad. / Haz que sean seguros los 
puentes del diálogo / y busca comprender y estimar / la razón y las hablas diversas de tus hijos. / Que la 
lluvia caiga poco a poco en los sembrados / y el aire pase como una suave mano / extendida y benigna 
sobre los anchos campos. / Que Sepharad viva eternamente / en el orden y en la paz, en el trabajo, / en la 
difícil y merecida / libertad” (ESPRIU, 1968: 151). [El subrayado es nuestro] 
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El adjetivo latino evolucionó a ladino en español. […] 
Evidentemente, latinus es un adjetivo derivado de Latius, ´lo que 
es propio, pertenece, aparenta o parece propio del Latio`. Y así, en 
español, ladino pasó a ser ´derivado del latín`. El término ladino 
como ´juedeo-español`, aunque no generalizado, se ha extendido 
abusivamente. Modernamente, la documentación antigua acredita 
que ladino es, lisa y llanamente, la ´lengua en la que se escribían 
los textos religiosos`. […] Que el ladino es español no ofrece la 
menor duda […] pero quiero señalar un hecho básico, que es 
fundamental: el ladino no ha sido nunca una lengua hablada. 

 

 La Biblia de Ferrara (1553) es el vivo ejemplo de este proceso. Además de 

tener un puesto de honor en la lucha por prestigiar a la lengua vulgar, se trata, en 

fin, de la creación de un llamado idioma-calco convertido así en lengua litúrgica. Al 

lado de esta lengua-calco existía el idioma hablado (variante del español 

vernáculo), con el que no debe confundirse, como advertía Alvar. Subyacía en la 

época, un no menor problema de la teoría general de la traducción. De hecho, entre 

el 18 y el 20 de febrero de 1552 tres miembros del Concilio de Trento dirigieron 

sendas cartas al duque de Ferrara manifestándole su alarma por la noticia que 

habían recibido según  la cual en la traducción convergían intereses de 

protestantes y marranos: “en Ferrara se estampa una Biblia en lengua española a 

instancias de un judío fugitivo” (ALVAR, 2007a: 346). Por ello, hubo interferencias 

de la versión latina, en especial, de la Vulgata. 

 En cualquier caso, asistimos a una tradición que intenta crear una lengua 

sacralizada, válida para unos fines, pero separada de los usos cotidianos. De donde, 

no faltan testimonios que reprueban este tipo de creación. Así, en el siglo XVI, 

Yosseph Franco Serrano, profesor de lengua hebrea, atacó el proceder ferrarense y, 

por ende, la creación de esta lengua destinada exclusivamente a la liturgia: 

 

Por quanto unos traduxeron los Santos Libros en lengua Española, 
palabra por palabra del Hebreo, pensando hazer con ello más fácil 
la inteligencia de sus expresiones y conceptos, y los obscurecieron 
de manera que no es posible al Proffesor de los Divinos estudios 
dar a entender por ella el real intento de la divina palabra en 
algunos casos, por hazer sentido differente en extremo, y opuesto 
tal vez a lo que exprime el Hebreo. (apud ALVAR, 2007a: 348).  

 

 La supuesta polisemia del término ladino, se debe a la modalidad oral, 

derivada del romance hablado por los sefardíes antes de la diáspora y más tarde 

enriquecido con reminiscencias del propio hebreo y de las lenguas autóctonas de 
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los lugares donde arribaron y se establecieron. Es esta la concepción a la que Alvar 

denominaba más arriba como abusiva, pues ladino solo puede ser concebido como 

lengua escrita para fines litúrgicos y no hablada. Con todo, ladino se volvió 

sinónimo de idioma hablado con dos modalidades, oral y escrita (siendo esta 

última litúrgica), a decir de Hassán (1995): una sola lengua con diferentes 

variantes estilísticas, pues, en el fondo, no todo lo escrito es litúrgico y la escritura 

refleja, por lo tanto, la lengua efectivamente hablada. Más adelante volveremos al 

problema que plantea la escritura en sí. 

 

4. 5 Haketiya 

 

 Se trata del judeoespañol hablado en el norte de Marruecos. Junto a ella, 

coexisten otras denominaciones, variantes de este término: jaquetía, haketiya, 

(el, la)  hakitía, haketia, jaketía. Ninguno de ellos ha acabado triunfando sobre 

otros. El término haketiya proviene del verbo árabe ḥaka ´conversar, hablar, 

decir`: “El habla de los judíos marroquíes se llama jaketía, cuyo incierto origen 

puede ser el árabe hekaia o hakaita ´dicho agudo`. Cualquiera que fuera su origen, 

esta lengua sirvió de instrumento de comunicación durante siglos” (ALVAR, 2007b: 

372). 

 De esta forma, siguiendo algunos de los postulados descritos por 

Scheimbein (2006: 75-82), a partir de la “hipótese da existencia de uma língua 

judaica na Hispânia Medieval”, intentamos ahora ofrecer, a modo de simple 

esquema, una visión panorámica del conjunto dialectal del judeoespañol, a lo 

largo de la historia, a partir de las dos modalidades aducidas, la oral y la escrita: 

   

JUDEOESPAÑOL 
 

 
  ORAL      ESCRITO 
               
          LADINO 
                  
       (lengua-calco, traducción textos 
sagrados)  
 
ORIENTAL   OCCIDENTAL 
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DJUDEZMO     HAKETIYA 
Países Bajos         Marruecos 
Italia 
Península Balcánica    (antiguos 
Imperio Otomano judíos sefardíes) 
Israel 
Turquía  (en la actualidad) 
Países Balcánicos 

Fuente: Elaboración propia 
 

 

5. La lengua a grandes rasgos 

 

 Por todo lo dicho anteriormente, el judeoespañol, considerado en su 

conjunto se articula como un complejo dialectal fruto de su conturbada historia, 

cuyos rasgos fundamentales serían: Arcaísmo (tradición)7: “la breve historia de los 

sefardíes de la península Balcánica, cuya particularidad fundamental es el 

aislamiento total de la patria lejana, explica en buena parte las características del 

judeo-español, variante del español generalmente arcaica” (SALA, 2007: 361); falta 

de presión estandarizante (LYONS, 1984); mezclas dialectales consecuencia de la 

diáspora y de la posterior falta de contacto entre sí, elementos no hispánicos, 

consecuencia de todo lo anterior. En efecto, al lado de la inequívoca presencia del 

arcaísmo, particular seña de identidad del juedeoespañol es también su carácter de 

lengua de fusión, lengua que combina materiales muy diversos. En especial, más 

que del momento correspondiente a la época de orígenes, Riaño (1998: 241) se 

refiere a fuentes lingüísticas nuevas, con la que los judíos entraron en contacto tras 

la expulsión de España: “árabe norteafricano, turco, lenguas balcánicas (griego, 

búlgaro, rumano, serbocroata) y europeas, llamadas de cultura, como el francés y 

el italiano, que los sefardíes estudiaron en las escuelas”. 

 Una nota (formal) sobre la escritura. El ladino, lengua-calco, tuvo una 

tendencia a seguir utilizando los caracteres hebreos en la traducción: aljamía o 

escritura aljamiada (esto ocurría en textos árabes también). Al-hamia proviene 

del árabe ´lengua extranjera´. Aunque los sefardíes no sabían la lengua, eran 

                                                           
7 “El español que los emigrados llevaban era el de finales del siglo XVI. La secular separación ha 
provocado el mantenimiento de los rasgos fonéticos esenciales de ese español antiguo, que han 
permanecido con claridad hasta nuestros días” (ZAMORA VICENTE, 1996: 351) [El subrayado es 
nuestro].  
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capaces de identificar los signos (leerlo). Desapareció en 1928, cuando el 

presidente turco Atatürk decretó reemplazar la grafía árabe por la latina en el 

turco, lo que siguieron los sefardíes en sus textos (LLEAL, 2013: 1145). La 

inexistencia de una norma unitaria acentuó las diferencias dialectales y contribuyó 

a la aparición de valoraciones negativas hacia la propia modalidad. Así, en el 

manifiesto publicado en el periódico El progreso, en enero de 1900, se señala: 

 

El lenguaje que nosotros aprovechamos contiene grande 
abundancia de yerros y faltas […] Este jargón que no vale ni por 
ciencias, ni por literatura, ni menos por darnos á entender y 
explicarnos entre nosotros ni con el mundo, esta lengua sin reglas 
es indigna de hombres adelantados y deseosos de cultura. (apud 
LLEAL, 2013: 1145) 

 

 De la misma forma, se desarrolló en la Península una literatura aljamiado-

morisca (GALMÉS DE FUENTES, 2007: 111), “producto de una minoría 

hispanófona que, en general, había olvidado el árabe, por lo que sintió la necesidad 

de verter en lengua española para mantener viva su identidad”. 

 Muchos han querido ver en la concepción de ladino la lengua en la que se 

escribían los textos religiosos. Autores como Amado Alonso apostillaban, según 

Alvar (2007a: 343), que siempre en caracteres raxí, pero esta explicación es 

inexacta: ladino tiene que ver solo con la lengua y no con la forma de escribirla. De 

hecho, la Biblia de Constantinopla (1547) tiene transcrito el español en caracteres 

cuadrados, pero no es raxí.  

 

5.1 Fonética e ortografía 

 

 Por lo que respecta a la escritura latina del judeoespañol, resulta imposible 

analizarla como unidad, precisamente por no pocas de las cosas antes apuntadas, 

que pueden resumirse en una: ausencia de cualquier norma común para todas las 

variedades regionales, consecuencia de la diáspora y el aislamiento con relación al 

origen.  

 Para establecer criterios y nortes en el breve apartado que ahora iniciamos, 

conviene recordar que, hace ya algún tiempo, a otro(s) propósito(s), y en otros 

lugares (MIRANDA POZA, 1992, 1994; MIRANDA POZA; COSTA, 2008), 
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recordábamos, al hilo de lo expuesto, entre otros, por autores como Alarcos 

Llorach (1965), Pei (1966), Contreras (1983), Hockett (1971) o Hammarström 

(1974), la necesidad de postular una disciplina –cuya denominación, en función de 

tal o cual autor, variaría: grafemática, grafonomía, grafémica–, que se ocupara 

de las relaciones entre el sistema de los signos gráficos que conforman la escritura 

y los sistemas de sonidos efectivamente producidos por los hablantes, 

representados por la primera. También allí dábamos cuenta, siguiendo, en esencia, 

las aportaciones de Hammarström (1974) y Contreras (1983) de dos formas de 

abordaje de tales contenidos, la conclusión de Alarcos Llorach (1965:41): “Analizar 

la escritura como un sistema autónomo […] o describir las letras en su 

dependencia con el lenguaje hablado”. 

 Enmarcado en la segunda de las propuestas mencionadas, Salvador Plans 

(2000) ofrece algunas pautas comunes gráficas, que serán las que, a rasgos 

generales, reproduciremos muy resumidamente más abajo, siguiendo a 

Niewęglowsa (2010: 14-15). Ahora bien, el propio Salvador Plans llama la atención 

de un hecho nada desdeñable: para el establecimiento de tales correspondencias, 

antes, debería haber una supuesta ¿ortografía?, cuestión esta que se desprende, a 

su vez, de las palabras de Pascual Recuero (1988: 16): “[esta, la ortografía] supone 

el verdadero caballo de batalla del ladino en sus múltiples intentos por matizar con 

claridad la pronunciación que correspondía al lenguaje de los textos”. 

 A pesar de estas dificultades, podemos llamar la atención sobre las 

correspondencias que siguen: 1) Falta de acento gráfico. 2) Variación en la 

representación de los diptongos: Turkia, Turkiya. 3) El fonema del castellano 

medieval palatal fricativo sordo, /ʃ/, puede ser representado: ch (Francia), ș 

(Turquía), sh (Israel). 4) El fonema del español actual palatal, africado, sordo, /ʧ/, 

aparece representado como: tch (Francia), ch (Israel), ç (Turquía). 5) No se usan 

por lo general: q, w, c gráficas (salvo en algunos nombres propios). 6) Para el 

sonido velar sordo /k/: casi siempre la representación se produce a través de la 

letra k, nunca c. 7) Todo djudezmo es seseante, no se da, por tanto, la realización 

interdental: /Ɵ/ →ø. 8) La grafía x es reemplazada por ks, con la excepción de 

algunas palabras como: exodus, exilio. 9)  La grafía j representa /ʒ/ y no el sonido 

velar /x/ como en la ortografía actual del español. 10) El dígrafo dj representa /ʤ/ 

y la z gráfica /z/. 
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5.2 Léxico 

 

 Siguiendo fundamentalmente a Riaño (1998: 241-244) y Niewęglowsa 

(2010: 16-18), podemos establecer tres elementos esenciales como característicos 

del léxico del judeoespañol a lo largo de su historia: 

 

5.2.1 Base hispánica 

 Arcaísmos medievales de varios dialectos peninsulares de la época: catalán, 

aragonés, gallego, portugués: agora, ansina, ainda, ferrojento, trokar, topar 

(´encontrar`), kaler (´ser necesario`), mego (´brujo`). 

 Elementos innovadores derivados de cinco siglos de diáspora e 

incomunicación. En ese sentido, como ya ha sido advertido, el judeoespañol no es 

solo un armario medieval. Fenómenos como el yeísmo (yevar) y analogías 

morfológicas desconocidas en la lengua española, representan un buen ejemplo de 

todo ello: idealisto, patrioto, fiela, hipócrito, jóvenas. 

 

5.2.2 Elementos mixtos  

 Palabras castellanas con sufijos extranjeros: delantier (delante + -ier, 

francés) ´frente`. Lexemas extranjeros adaptados al judeoespañol: hebraísmos 

hispanizados: malsin ´agravio` > malsinar ´calumniar`; turquismos: batak ´lodo` 

> embatakar ´ensuciar`; helenismos: pisma ´obstáculo` > pismear ´obstaculizar`; 

italianismos: valuta ´valor` > valutoso ´valioso`; galicismos: s´amuser 

´divertirse` > amusarse ´divertirse`. 

 

5.2.3 Lo extrahispánico 

 Encontramos en este apartado, de forma necesariamente resumida, léxico 

proveniente del hebreo ya presente antes incluso de la diáspora: berenja 

´bendición`, tefila ´oración`. Léxico procedente del griego: meldar ´leer`(< 

meletáo), papu ´abuelo` (< pappós). El turco dejó su huella en palabras como: 

bakal ´tienda de comestibles`, kolay ´fácil`, ama ´pero`. Las lenguas balcánicas 

(búlgaro, serbocroata) propiciaron formas como: polk ´regimiento`, doskel 
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´profesor`. El inglés, en fin, actualmente, enriquece la lengua viva con préstamos 

como: komputadora, sitio o link. 

 

 

6. De los silencios… 

 

 “Han hecho falta años de incomprensión para conseguir entender su voz y, 

así, pudimos saber que ellos eran los españoles del éxodo (y del llanto)” (ALVAR, 

2003: 16).  Se descubrió entonces un orbe inmenso de literatura litúrgica y/o 

tradicional que aún se imprime en nuestra lengua o se canta en las casas sefardíes. 

El silencio y la incomprensión fueron tercos. En 1859 se decide la intervención 

militar de España en Marruecos. Pedro Antonio de Alarcón fue como soldado y 

corresponsal (Diario de un testigo…, 1859). Su antisemitismo le hizo caer en 

alegatos insostenibles. 

 Las puertas de Tetuán fueron abiertas por sefardíes al regimiento de 

Zaragoza. Y el primer acercamiento se hace por la voz (ALARCÓN, 1859: 188): 

 

¿Quién está ahí?, preguntaban nuestros soldados 
Somos judíos, somos amigos, respondían voces en 
español a través de las serradas tablas 

 

 Por la voz y por las voces que “gritaban en castellano aquellas gentes, pero 

con un acento peculiar, enteramente distinto al de todas nuestras provincias”, 

Alarcón (1859: 192) no quiso entender: “Al principio creí que aquellas palabras 

españolas las habían aprendido en la víspera para adularnos […] , solo luego supe 

que era su habla habitual” [el subrayado es nuestro]. Aquellos judíos con dos 

patrias se identificaban con la patria tradicional a través de la lengua. Volvía a ser 

la lengua el instrumento de comunicación e identificación.   

 Un día en Bucarest, en 1959, el profesor Alvar relata que tuvo la ocasión de 

emocionarse hablando en español con hombres y mujeres que lo miraban atónitos: 

“¿Español de Castía?”.  Frente a la biblioteca pública de Santa Bárbara, en 1952, 

había una tienda de flores. El vendedor le recomendaba algo en su/nuestra lengua: 

“¿De dónde es usted? – le pregunto. De Salónica” (ALVAR, 1972: s.p.). 
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 Bénichou (1944: 58) achacó al aislamiento Oriente-Occidente, la falta de 

conocimiento y, al mismo tiempo, la ignorancia del fenómeno sefardí en España: 

“[ya] en los siglos XVII y XVIII el Oriente aparece completamente aislado, y su 

tradición cortada de España desde entonces hasta hoy”. 

 

 

7 … al “descubrimiento” 

 

 No extraña, en este contexto, la noticia ejemplar que indica ignorancia a la 

vez que afán de conocer (MACHADO Y ÁLVAREZ, 1883: 334): 

 

Según una carta recibida por nuestro querido amigo Demófilo 
[Antonio Machado y Álvarez, padre de los poetas Antonio y 
Manuel Machado], sabemos que existen en Smirna, Salónica, 
Constantinopla y Viena varios periódicos escritos por judíos 
españoles y portugueses, en lengua española ,con caracteres 
hebraicos, unos, y otros latinos. 

 

 Este “descubrimiento” se comenta por parte de Machado y Álvarez en El 

folk-lore andaluz I (1883: 334) 

 

El idioma español  ha recibido en dichos puntos notables 
modificaciones interesantísimas para los que se dedican al estudio 
de la Filología y la Fonética […] De suponer es también que los que 
han sabido conservar en parte, durante tantos años, la rica habla 
de Cervantes, conserven también numerosas tradiciones de la 
época de su expulsión de nuestro suelo, que serán 
importantísimas para Portugal y España. 

 

 Después del “descubrimiento”  llegarán nuevas informaciones acerca de las 

tradiciones de la época de la expulsión en el Boletín de la Institución Libre de 

Enseñanza (ALVAR, 2003: 59). El mismo autor cita que, a partir de este momento,  

aparecen obras y versiones de obras relacionadas con la lengua y la cultura 

sefardíes. Basten aquí, a modo de ejemplo, la versión del Romance de Virgilio, 

transcrita en Bucarest por Haim Bejaran, o la Antología de líricos, de Menéndez 

Pelayo, en la que se generaliza la transmisión de la literatura sefardí de Oriente. 

Los diez primeros romances de dicha antología fueron recogidos en 

Constantinopla por Carlos Coello y Pacheco. 



84 
 

 

 

8. La pervivencia de la tradición 

 

 En la calle Caridad, de Tetuán, nº 14, junto a la sinagoga, una abuela llora la 

muerte de su hijo: “Lo veo muerto, es mi hiyo. Mal grado lo llevo el Dio” (ALVAR, 

2003: 18). “Malogrado” es el hombre que muere antes de tiempo, como, por 

ejemplo, quien no logró casarse o quien deja niños de corta edad. Una vez repuesta, 

la señora siguió cantando: 

 

Malato está el fijo del rey 
malato que no salvaba, 
siete dotores lo miran 
los mejores de Granada. 
Siete suben, siete bajan 
ninguno le face nada 
ainda manca de venir 
el de la barba envellutada. 

 

 Este romance se cantó a la muerte del príncipe Juan, hijo de los Reyes 

Católicos. Aquella viejecita que lloraba en Tetuán, en los años 50, estaba evocando 

a su hijo con aquel malogrado príncipe: 

 

El dialectólogo transcribía, los hombres cruzaban por el cuarto, 
era un cuadro, un espléndido cuadro de literatura española: 
era ni más ni menos que nuestra tradición, la nuestra, la que los 
cristianos y judíos labramos juntos y aprendimos de la misma 
manera” (ALVAR, 2003: 18). 

 

 Pero la tradición también padece y el siglo XX ha sido de tristezas para 

nuestros sefardíes. En 1997, el propio Alvar viajó a la Isla de Rodas. El holocausto 

de sus gentes significó el holocausto de nuestra tradición más arcaica: morían 

modalidades lingüísticas del español preclásico y desaparecían romances y 

canciones que habían proseguido y en la Península habíamos olvidado. Lo mismo 

en Ferrara: el exterminio judío acabó con la tradición. 

 A pesar de todo ello, nuevos investigadores intentan adentrarse en la 

memoria de estas gentes, que es la nuestra. En una miscelánea  organizada por 

Grunwald; Hammerschmidt; Nilsson (2004), se recogen las anotaciones de Atero 
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Burgos y Vázquez Nieto, que responden al título “Pasé por la morería”, encuesta 

realizada por las autoras en 1995 en Marruecos. 

 Allí relatan cómo un funcionario del consulado, Batista, les presentó a su 

esposa, Rosario Nieto, quien les cantó con mimo de abolengo algunos romances y 

cuentos, cuyo repertorio sefardita, que recordaba haber escuchado de niña, 

era el más valioso: 

 

El cristiano celoso 
 
Señores, voy a contar una historia que pasó, 
una infeliz hebrea querida de un español. 
Él la trataba de amores…. 
- Si te veo hablar con otro te partiré el corazón 
La hebrea tuvo miedo y al cónsul se lo contó 
Y el cónsul le dijo: 
- Si hablas con esa hebrea… 
Le partió el corazón 
Ella murió a la una y el caballero a las dos. 
 (ATERO BURGOS; VÁZQUEZ NIETO, 2004: 155) 

 

 El repertorio no acaba aquí, pues las investigadoras clasifican las historias 

halladas en función de la comunidad –léase, identidad cultural– en la que fueron 

encontradas y a las que pertenecen sus informantes. El resultado, como veremos 

un poco más abajo, puede llegar a sorprendernos y dará pie a nuestras 

conclusiones. Pero antes, detengámonos en las variantes que ofrece un mismo 

tema de romancero. Evocamos con nuestras palabras el Romance de Amnón y 

Tamar, al que Alvar (2003: 125-202) dedica un extensísimo y documentado 

capítulo de casi cien páginas.  Primero, veamos las variantes que presentaba en 

1995 en las comunidades marroquíes según los datos hallados por ATERO 

BURGOS; VÁZQUEZ NIETO (2004: 144; 154-155): 

 

 COMUNIDAD ESPAÑOLA 
 
  “Tamar” 
El rey moro tenía un hijo que Tarquino se llamaba. 
Se enamoró de Ultrasmar que era su hermana. 
 
 
 COMUNIDAD SEFARDÍ 
 
  “Tamar”  
Un hijo tiene el rey David que por nombre Ablón se llama 
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namoróse  de Tamar aunque sea su propia hermana 
Fuertes fueron los amores, malo cayó metido en cama 
Un lunes por la mañana Tamar a verlo entrara: 
- ¿Qué tienes tú, mi Ablón, hermano mío y de mi alma? 
- De tus amores, Tamar, malito estoy en la cama. 
- ¿Qué comerás tú, Ablón, peshuguitas de una pava? 
Tiró la mano al pecho y a su cama la arrojara. 
Triste saliera Tamar, triste saliera y malairada. 
En mitad de aquel camino con Absalón se encontrara: 
- ¿Qué tienes tú, mi Tamar, hermana mía y de mi alma? 
- Un mal Ablón, tu hermano, me quitó mi honra y fama. 
- No sé de nada, Tamar, que hasta que arraye el sol tu alma 
será juzgada. 

 

 Pues bien, variantes documentadas de ese mismo romance, las encuentra 

Alvar (2003: 135-140) en otras regiones insulares y peninsulares: 

 

 LINARES 
Un rey moro tenía un hijo 
que Tranquilo se llamaba. 
Se enamoró de Tamare  
Siendo su querida hermana 
 
 
 MALLORCA 
Un moro tenía un hijo 
que Tarquino se llamaba 
y un día por altas mares 
se enamoró de su hermana  
 
 
 OVIEDO 
El rey tenía dos hijos 
que los quería en el alma; 
Uno se llama Altomor, 
otro la linda Altamara. 
El pícaro de Altomor  
se enamoró de su hermana 
 
 
 LA MANCHA 
El rey moro tenía un hijo 
que Pepito se llamaba, 
y al bajar del automóvil 
se enamoró de su hermana. 

 

 

9. A modo de conclusión: sobre identidades y tradiciones 

 



87 
 

 En las páginas anteriores hemos recorrido uno más de los intrincados 

capítulos con que nos obsequia la Historia de España. De la ignominia del destierro 

se pasó al olvido y, fruto de ello, a la incomprensión, caracterizada por 

antonomasia en la figura de Pedro Antonio de Alarcón que no quería dar crédito a 

lo que sus oídos oían: los descendientes de los sefardíes expulsados hacía siglos de 

España que se identificaban con la lengua –y aun con los intereses– de los 

españoles en guerra con Marruecos, a mediados del siglo XIX. Después llegaron los 

“descubrimientos” de Machado y Álvarez remachados por Menéndez Pelayo y 

otros, pero quizá demasiado tarde.  

 Historia, en fin, que tiene dos caras, y que no debe olvidar el de las víctimas 

expulsadas, por razón ideológica, religiosa, pero que hallaban en la lengua un 

refugio adecuado para, incluso, verter al alfabeto latino sus escrituras sagradas: la 

Biblia de Ferrara es uno de los ejemplos más palmarios. Hablamos, entonces, del 

ladino. Seres humanos que se emocionan cuando hallan, allá en Bucarest, a un 

entonces joven investigador, Manuel Alvar, con el que entablan una conversación 

sobre temas banales en “español de Castía”.  

 La lengua sobrevivió entre dos mundos: el antiguo, original, de la tradición, 

el mítico Sefarad –que no es sino una concepción más de España (con lo cual 

evocamos, siquiera de pasada, los poéticos y justos lamentos de Espriu aplicados a 

la lengua y la cultura catalanas– y el de las nuevas realidades que habrían de 

conformar el nuevo universo de los emigrados. Lo arcaico y lo nuevo: lo mixto, 

porque no puede haber solo lo blanco o lo negro, sino un sinfín de tonalidades 

grisáceas. Con todas sus vicisitudes, por ejemplo, la occidentalización del antiguo 

imperio turco y la fuerza con que irrumpieron, en su momento, lenguas 

hegemónicas como el francés o el italiano. Pero, ¿acaso no es eso mismo lo que 

ocurrió con la lengua española, primero en América –la lengua se aindió: “los 

españoles aindiaron definitivamente su lengua” (ALVAR, 2000: 20)–,  y más tarde, 

a lo largo de los siglos, y aún en el seno de Europa –baste aquí lo dicho por Casares 

(1965) con relación a los galicismos en el Diccionario de la Real Academia–? 

Lengua, en fin, que puede llegar a desaparecer por los avatares contemporáneos, 

así como por otra ignominia, la del exterminio, que quebró definitivamente raíces y 

tradición. 
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 Con todo, la realidad es tozuda y, volviendo a la investigación de Atero 

Burgos y Vázquez Nieto (2004: 157-158), encontramos inesperadamente un 

ejemplo vivo de cómo es en realidad la identidad de las gentes que viven en 

territorios de frontera. Cuando las citadas investigadoras recopilan textos de 

romances y canciones de las diferentes comunidades –ideológicamente 

enfrentadas, por qué ocultarlo– que conforman el conturbado mapa marroquí, 

hallamos un pequeño himno de Asturias, muchas veces recitado y cantado por 

españoles de toda condición con sentida intencionalidad patriótica… dentro de la 

Comunidad Musulmana: 

 

 CANCIONES 
Asturias, patria querida, 
Asturias de mis amores. 
Tengo que subir al árbol, 
tengo que cortar la flor 
y dársela a mi morena 
que la ponga en el balcón. 
Que la ponga en el balcón, 
que la deje de poner, 
tengo que subir al árbol 
tengo que cortar la flor. 

 

 El hallazgo habla por sí solo y da lecciones a más de un doctor en 

identidades y guetos. Habla de tradición, fruto de la mezcla, de lo mixto, de la 

supervivencia de personas anónimas que recitan lo que escucharon de niños, de 

jóvenes y que, cuando adultos, intentan repasar a las nuevas generaciones. Puede 

que haya, en parte, cierta desemantización, –no podemos negarlo, incluso–, tal vez 

impostura, cuando no contradicción. Pero, en los primeros años de la vida, por 

dura que esta sea, se va forjando el ser que cada uno de nosotros es y al que 

volvemos cuando aprieta el frío. 

 Por ello, es pertinente aquí, cuando de hablar de tradición se trata, dar la 

última palabra al profesor Alvar, forjador de tantos cuadros y estudios acerca del 

judeo-español –sobre todo, bueno es recordarlo, cuando no siempre eran bien 

vistos y recibidos por la oficialidad imperante–, glosando una de las estampas que 

ilustran el diario de Pedro Antonio de Alarcón:  

 

Figura 1 
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Fuente: Pedro Antonio de Alarcón (1859: 209) 
 
 

Ortega y Ruiz fue un excelente dibujante. Vio lo que Pedro Antonio 
de Alarcón no supo –o no quiso– ver. Y nos legó un dibujo 
inolvidable. Aquella casa tetuaní era como tantas casas andaluzas: 
un patinillo interior con la fuente y las habitaciones abiertas al 
patio. El suelo estaba aljofifado, como dice Cervantes que estaban 
los patios sevillanos, como los vemos hoy. […] Tenemos la escena: 
un viejo sefardí está rodeado de niños; el dedo enhiesto requiere 
atención y silencio; los chiquillos escuchan embebidos, porque 
aquel hombre relata algo. […] El dibujante permite que la 
descripción sea cierta y que ahora, al leer estas líneas, sepamos 
que mi reproducción es fiel. Nunca he visto plástica más 
hermosa de lo que es la tradición.  
El viejo sefardí relata. Pudiera cantar. Y lo que prende la atención 
de los niños es una historia que él mismo recibió del mismo modo, 
cuando un día otro viejo sefardí cantó y contó la herencia recibida. 
La misma que yo, cien años después, recogí de otros labios que 
musitan palabras de nuestra lengua. Sabemos lo que el viejo 
sefardí decía porque es lo que a mí me han dicho y me han 
cantado hombres y mujeres sefardíes en el mellah de Tetuán o en 
el de Larache, en las mansiones opulentas de Tánger o Casablanca, 
en los guetos balcánicos […] Son las consejas que nosotros 
hemos perdido o los cantos que ya no conservamos o los 
romances que van cayendo en el olvido. Y esas mujeres y esos 
hombres tienen la voz y la canción, lo que les hace ser y no 
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prevaricar, pues en el interior de cada uno de ellos está la verdad, 
siglo tras siglo arropada para que no muera de frío (ALVAR, 2003: 
15-16). [El subrayado es nuestro] 
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Algunas consideraciones sobre la influencia árabe en el léxico 

castellano y portugués, a partir de sus sistemas 

fonológico/ortográficos 

 

Vicente Masip Viciano8 

 

Introducción 

 

 

España y Portugal han vivido una experiencia común desde el paleolítico 

inferior. Las culturas de El Argar y Los Millares (Almería, España) lo comprueban. 

Al comienzo del primer milenio a.C., la península ya estaba habitada por diversos 

pueblos, que los griegos llamaron “iberos”. Entre los siglos X y VI a.C., hubo grandes 

invasiones de pueblos celtas. Por el sur, a su vez, se infiltraron los fenicios en la 

misma época, como lo demuestran vestigios encontrados en Cádiz (España), 

Málaga (España), Almuñécar (Granada, España) y Adra (Almería, España). Los 

cartagineses se establecieron en Ibiza (Islas Baleares), hacia el siglo VII a.C. y, 

desde allí, se lanzaron al continente, fundando Cartagena. A mediados del siglo III 

a.C., los romanos se introdujeron en las nuevas tierras tras derrotar a los 

cartagineses. En 409, suevos, vándalos y alanos, pueblos provenientes del norte de 

Europa y Asia, empezaron a establecerse al norte de Lusitania, actual Galicia. Se 

alzaron con el poder a finales del siglo V, y establecieron la capital en Toledo. En el 

siglo VI, los visigodos se convirtieron en masa al catolicismo, renegando del 

arrianismo. A lo largo del siglo VII, los árabes se apoderaron del norte de África. 

Todo indica que una facción visigoda les pidió ayuda para solucionar una cuestión 

intestina en la Península; tuvo lugar, entonces, la invasión del territorio y, bajo el 

mando de Tariq, las tropas bereberes derrotaron al rey godo Don Rodrigo (710-

711) en la batalla de Gaudalete (711). Subieron rápidamente hasta el norte sin 

encontrar apenas resistencia. Solamente fueron rechazados por los francos en 

Poitiers, en 732. Las tropas musulmanas no consiguieron apoderarse de la 

cordillera Cantábrica ni de los valles más escondidos de los Pirineos las mismas 

                                                           
8 Doctor en Lingüística, UFPE, vmasip@terra.com.br 
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regiones que resistieron a romanos y visigodos, desde donde se iniciaría la 

reconquista (cf. MASIP, 2003).  

 

 

1 Sistemas fonológicos/ortográficos portugués, español y árabe en contraste 

 

Veamos cómo derivó el sistema sonoro latino en portugués y español: 

 

 

Diagrama fonológico vocálico do português falado no Brasil (MATTOSO, 1977 / 
CUNHA, 1985): 

 
Fonemas vocálicos portugueses 

(Brasil) 

anterior 

palatal 

central 

velar 

posterior 

velar 

Alto / i / piso  / u / tudo 

médio alto / e / peso  / o / corpo 

médio baixo (aberto) /  / pé  / ɔ / óra 

Baixa  / a / passo  

 

 

Diagrama fonológico vocálico do português europeu (HALL, 1943 / BARBOSA, 
1965): 

 
Fonemas vocálicos portugueses. 

(Portugal) 
anterior palatal posterior velar 

Alto / i / piso / u / tudo 

médio alto / e / peso / o / corso 

médio baixo (aberto) /  / pé / ɔ / óbito 

Baixo / a / cantámos 
(ontem) 

/  / cantamos 
(agora) 
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Diagrama fonológico vocálico del español (LLORACH, 1991/ QUILIS, 1993): 
 

Fonemas vocalicos españoles anterior 

palatal 

central 

velar 

posterior 

velar 

Alto / i / pipa  / u / pupa 

medio  / e / Pepa  / o / popa 

Bajo  / a / papa  

 

El árabe posee vocales largas y breves como el latín, pero sólo tres: a, i, u: 

 

(DECHICHA, 1978/JUBRAN, 2004) 
 

Fonemas 

vocálicos 

árabes 

Anterior palatal Central velar Posterior velar 

Alto breve 

 

 

Alto largo 

 /i/ طالِ ب taalib,  

estudiante 

/i:/ بَخيل  bakhiil,   

avaro 

 /u/ بُ رْنامَج  burnaamarh,  

programa 

/u:/ جاروش  jaruuch, 

molino 

Bajo breve 

 

 

Bajo largo 

 /a/  جَبَ ل jábal, 

montaña 

/a:/ أنَا anaa, 

yo 

 

 

 

Desmenuzamos el paradigma vocálico árabe para que quede más claro: 

- fonema alto anterior palatal, breve /i/, registrado mediante un diacrítico  ِـ, 

llamado كَسْرَة kásra, colocado bajo cualquier consonante: طالِ ب taalib estudante, 

estudiante;  

- fonema alto anterior palatal, largo /i:/, transcrito por la letra يي ي yaa´:  بَخيل  

bakhiil avarento, avaro; 
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- fonema bajo central velar, breve /a/, transcrito por medio del signo  َـ , llamado 

 :fátrha, colocado sobre qualquier consonante (en este ejemplo, dos fátrha) - فـتَـحْة

  ;jábal montanha, montaña جَبَ ل

- fonema bajo central velar, largo /a:/, transcrito por la letra ا álif: أنَا  anaa yo / eu;  

- fonema alto posterior velar, breve /u/, transcrito mediante el signo  ُـ , llamado 

ة  ;burnaamaj programa بُ رْنامَج :dámma, colocado sobre cualquier consonante ضَمَّ

- fonema alto posterior velar, largo /u:/, transcrito por la letra و  wuau: جاروش 

jaruuch moinho, molino. 

Existen en árabe los sonidos [e] y [o], considerados variantes de los otros 

tres, pero no poseen status fonológico propio, pues son inestables, realizándose 

apenas en determinados contextos, según la consonante que las anteceda (cf. 

Dechicha, 1978)9.  

 

 

2 Influencia de las vocales árabes en el léxico español y portugués 

 

Portugués y español conservan el perfil tónico grave latino (acento de 

intensidad en la penúltima sílaba), pero el español perdió los fonemas vocálicos 

abiertos tal como existían en el latín vulgar, conservados en portugués. Un 

análisis detallado de las transposiciones vocálicas nos ayudará a entender la 

situación actual de ambas lenguas. 

El árabe también se caracteriza por un perfil tónico paroxítono, pero carece 

de vocales abiertas. Derivó hacia el portugués y el español de modo semejante al 

latín. 

- La a tónica árabe se conserva:  َه َ֯ -al ألخَسُ  ,al-mokhada (almofada, almohada) ألمخ

khasu (alface [sólo en portugués)], ظهارإ  idhaar (alarde), ألقَازار al-qazaar (alcáçar, 

alcázar), ألزنابري al-zinaabri (azinhavre [bebida amarga], verdete [óxido de cobre]). 

La a árabe, larga o breve, seguida de algunas consonantes, se transforma en e, i, o 

en ambas lenguas o, por lo menos, en portugués: ألسَبَج al-sabaj (azeviche [pedra 

                                                           
9 Las letras ا álef, و waaw e ي yaa’ únicamente son consonantes cuando abren sílaba; vocales, en los 
demás contextos.  
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escura], azabache), شَراب xaraab (xarope, jarabe), ٲلمَصْطْكي al-mastaki  (almécega 

[resina], almáciga), ٲلمَفرَص al-mafras (almofreixe [mala de viagem], almofrej 

[bulto]), ألجَمِى  al-jamia (algema [só em português]), ٲلمَزَللء al-mazalla (almocela 

[capuz-capucha]), لهَللٲ  al-hall (alforra [brotoeja – inflamación]), ألسَنيۀ al-saniia 

(azenha [moinho], aceña [molino]), ألِساس al-isaas (alicerce [só em português], ألفرَيس 

al-fariis (alférez), ألفَرسَل al-farsal (alferce [tipo de enxada – só em português]). 

LAPESA (1991, § 33, p. 11) cita un fenómeno peculiar del árabe hispano, 

denominado imela, que consiste en la transformación del sonido [a] largo en [ i ], 

pasando probablemente por [e]: Hispalis > Hispalia >   ٳشبليه  Ichbiliia > Sevilla. 

- La i tónica árabe, larga o breve, se realiza generalmente como i / e en ambas 

lenguas: رِزِمَۀ rizimah risma (resma), زِرْب zirb (zirbo [membrana intestinal, 

peritônio, peritoneo), ترَِمَۀ tarima (tarimah [estrado], tarima), قنِْدِل qindil (candil), 

 al-daliil (adail [chefe], adalid [caudillo]). En algunos contextos, la i árabe breve ألدلَيل

evoluciona hacia sonido [ɛ] abierto sólo en portugués: ألبِرْكَۀ al-birkah (alverca 

[tanque], alberca [estanque]), ألسِلقَۀ al-silqah (acelga),  ألصَنفَِۀ al-sanifah (sanefa [faixa 

sobressalente], cenefa [tira suplementaria), َٲلدِفلى al-diflà (adelfa [arbusto]); ترَيق 

tariiq (tareco > treco (coisa de pouco valor – só em português), ترَِخَۀ tarikhah 

(tarefa, tarea) o hacia e cerrado en las dos lenguas: شَقِقَه chaqiqa (enxaqueca, 

jaqueca). 

- La u tónica árabe larga se realiza como u en ambas lenguas: ألكُنيۀ al-kuniiah 

(alcunha [epíteto], alcuña [mote, apodo]), ألسُكؔر al-sukkar (açúcar, azúcar), ودؔ ألم  al-

muudd (almude [unidade de medida], almud [unidade de medida), ألْتبَُت al-tabut 

(ataúde, ataúd),  ؔألْصُض al-sudd (açude, azud), ألبرُُز al-buruz (alvoroço, alborozo), ألغلُؔۀ 

al-ghullah (argola, argolla). Algunas veces, la u árabe larga se transforma en o 

cerrada en ambas lenguas: ألتوب al-tuub (adobe [tijolo de barro]), مَطْمورة 

matmuurah (masmorra [prisão], mazmorra [calabozo]). 

- La u tónica árabe breve se realiza como sonido [o] cerrado en ambas lenguas: ألقبَُّه 

al-qubbah (alcova, alcoba), ألرُبع al-rub` (arroba [unidade de peso, unidad de peso]), 

 al-khurca [axorca [argola], ajorca ألخُرْكۀ ,al-rhurr (forro) ألحُرؔ  ,al-ruzz (arroz) ألرُزؔ 

[argolla]), ُألبرُْنس al-burnus (albornoz [robe], albornoz [batín]). 

 

2.1 Los diptongos árabes y su realización en portugués y español 

 



101 
 

El latín clásico poseía, además de vocales largas y breves, que evolucionaron 

hacia cerradas y abiertas, diptongos que cristalizaron en portugués y español tras 

mezclarse con encuentros vocálicos de origen germánico y árabe. 

Los diptongos son, desde el punto de vista fonológico, sílabas que tienen 

una vocal como núcleo y semivocales o semiconsonantes como márgenes, y, bajo el 

aspecto fonético, un conjunto de emisiones o de emisiones y articulaciones. 

Los diptongos latinos, stricto sensu, son tres, siempre largos: ae – caecus 

(cego, ciego), oe – poena (pena), au – causam (causa).  

Los diptongos árabes en au sufrieron el mismo proceso del latín: ألزَوق al-

zauuq (azougue [mercúrio], azogue [mercurio]), ألسَوق al-sauuq (açougue [só em 

português]), ألسَوت al-sauut (açoite, azote), ألجَوهر al-jauuhar (aljôfar [gota de 

orvalho], aljófar). 

Los diptongos árabes en ai derivaron generalmente hacia ei en ambas 

lenguas: ألزَيت al-zaiit (azeite, aceite), ألزَيتون al-zaiituuna (azeitona, aceituna), ألسَيفۀ 

al-saiifa (ceifa [corte de varas; só em português]), ألكَيلع al-kaiil` (alqueire [medida 

cúbica; só em português]).  

 

 

3 Influencia de las consonantes árabes en el léxico español y portugués. 

Alfabetos 

 

 

Diagrama fonológico consonantal do português (MATTOSO, 1977 / CUNHA, 1985): 
 

Fonemas 

conson. 

portugueses 

Bilabiais 

 

Sr       Sn 

Lábio- 

dentais 

Sr         Sn 

Línguo-
dentais 

Sr         Sn 

Alveolares 

 

Sr        Sn 

Palatais 

 

Sr       Sn 

Velares 

 

Sr        Sn 

oclusivos      / p /  / b / 

pé    bala       

                 

                              

 / t /   / d /    

tia        dia                 

                

                          

                     / k /     / g /  

 casa   gato                

fricativos 

 

 / f /     / v / 

faca   vaca 

 / s /    / z / 

sete     Zé 

/ ʃ /      / ʒ /        

acho    ajo  
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nasais 

 

 / m / 

moeda 

           / n / 

nada    

/ ɲ / 

Espanha 

 

laterais 

 

   / l / 

lado         

/ ʎ / 

calha 

 

vibrantes          

              

   /  /   

para                        

 / ʀ / 

roda   

 

 

 

Alfabeto português 
 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 

A, a B, b C, c D, d E, e F, f G, g H. h I, i 

a bê Cê dê ɛ́/ê ɛfe/f

ê 

gê/guê  agá i 

         

10 11 12 13 14 15 16 17 18 

J, j K, k L, l M, m N, n O, o P, p Q, q R, r 

jɔta

/ji 

ka ɛle/l

ê 

eme/m

ê 

ene/nê ɔ/ô pê quê ɛrre

/rê  

         

19 20 21 22 23 24 25 26  

S, s T, t U, u V, v W, w X, x Y, y Z, z  

ɛsse

/si 

tê U vê Dáblio xis ípsilon zê  
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Diagrama fonológico consonántico del español (LLORACH, 1991 / QUILIS, 1993): 
 

Fonemas 

conson. 

españ. 

Bilabial 

 

Sr     Sn 

Labio- 

dental 

Sr     Sn 

Inter-

dental 

Sr    Sn 

Dental 

 

Sr     Sn 

Alveolar 

 

Sr     Sn 

Palatal 

 

Sr    Sn 

Velar 

 

Sr     Sn 

oclusivo 

   

/ p /  / b / 

pie   bala 

   / t /   / d / 

tía    día      

         / k /  / g / 

casa    gato   

fricativo 

 

 / f / 

fácil 

/  / 

cero 

 / s / 

siete 

         / y / 

      mayo 

/ x / 

jamás 

africado 

 

     / tʃ / 

coche 

 

nasal 

 

        / m /  

moneda 

            / n / 

nada         

      / ɲ / 

España  

 

lateral 

 

              / l / 

lado         

      / ʎ / 

calla  

 

vibrante s.                    

m. 

    para  / ɾ / 

rueda / r / 

  

 

 

Alfabeto español 
 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 

A, a B, b C, c D, d E, e F, f G, g H. h I, i 

a be ce de E efe ge hache i 

         

10 11 12 13 14 15 16 17 18 

J, j K, k L, l M, m N, n Ñ, ñ O, o P, p Q, q 

jota ka ele eme Ene eñe o pe cu 

         

19 20 21 22 23 24 25 26 27 

R, r S, s T, t U, u V, v W, w X, x Y, y Z, z 

erre / 

ere  

ese te u Uve uve 

doble 

equis i griega 

/ ye 

zeta / 

zeda 
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  Diagrama fonológico consonántico árabe  (JUBRAN, 2004/MASIP, 2013) 
 
Fonemas 

consonánti

cos  

árabes y su 

transcripci

ón 

Bilabial 

 

              

Labiodental 

 

            

Linguodental 

 

  

sord

o 

sonor

o  

sordo Sonor

o 

sordo sonoro 

Oclusivo   /b/  

 ب

  /t/  

 ت

/t/ f.  

 ط

/d/  

 د

/d/ f.  

 ض

Fricativo 

 

 /f/  

 ف

  

Nasal 

 

 /m/  

 م

  

 

 

Fonemas 

consonánti

cos  

árabes y su 

transcripci

ón 

Interdental 

 

              

Alveolar 

 

            

Palatal 

 

  

Sordo sonor

o 

sordo sonor

o 

sordo sonor

o 

Fricativo 

 

/θ/  

 ث

/δ/  

 ذ

/δ/f.  

 ظ

/s/  

 س

/s/f.  

 ص

/z/  

 ز

/ʃ/  

 ش

/ʒ/  

 ج

/y/ 

sc.  

 ي

Nasal 

 

  /n/  

 ن
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Lateral 

 

  /l/  

 ل

 

Vibrante   

              

  /r/  

 ر

 

 

 

Fonemas 

consonánti

cos  

árabes y su 

transcripci

ón 

Velar 

 

              

Uvula

r 

 

            

Faríngeo  

 

Glotal 

Sordo sonor

o  

sordo sordo sonor

o 

sordo 

Oclusivo  /k/  

 ك

 /q/  

 ق

 /ʔ/  

 ا

Fricativo 

 

/x/  

 خ

/ɣ/   

 غ

/w/s

c.  

 و

 /ɦ/  

 ح

/ʕ/  

 ع

/h/  

 ه

NOTAS.  
f = faringalizados // sc = semiconsonantais (glides). 
 

 

Síntesis del sistema fonológico/ortográfico árabe: nombres, letras (forma aislada y 
forma unida), fonemas, transliteración y observaciones (MASIP, 2013) 

 
Nomb

re 

Form

a 

aisla

da 

Forma 

unida 

Fonem

a 

Transl

i- 

teraci

ón 

Observaciones 

álif ـا ا /ʔ/  a, u, i Equivalentes a  a, u, i  

baa‘ ببب ب /b/ b Semejante al b español y 

portugués de bolo 

taa´ تتت ت /t/ t Semejante a t de taco 
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thaa´ ثثث ث /ϴ/ th Semejante a los z/c 

españoles de cicatriz o al 

th inglês de thing 

jiim ججج ج /ʒ/ j Semejante a j/g 

portugueses de 

jovem/gente 

rhaa´ ححح ح /ɦ/ rh Sonido intermedio entre h 

inglês de horse y j español 

de joven 

khaa´ خخخ خ /x/ kh Semejante a j/g españoles 

de jota/gitano 

daal ددد د /d/ d Semejante a d de dado 

dhaal ذذذ ذ /δ/ dh Semejante a d español de 

cansado e a th inglês de 

that 

raa´ ررر ر /r/ r Semejante a r  francês de 

rue 

zaay ززز ز /z/ z Semejante a z portugués 

de zebra 

siin سسس س /s/ s Semejante a s português 

de sogra 

chiin ششش ش /ʃ/ ch Semejante a ch/x 

portugueses de 

chão/xícara 

saad صصص ص /s/ s Más enfático que  s 

português de sogra y 

cassado 

daad ضضض ض /d/ d Más enfático que d 

português de dado 

taa´ ططط ط /t/ t Más enfático que t 

português de tato 

dhaa´ ظظظ ظ /δ/ dh Más enfático que  d  
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español de  cansado y que 

th inglés de that 

`ayn ععع ع /ʕ/ ` Sonido gutural, inexistente 

en las lenguas occidentales 

ghayn غغغ غ /ɣ/ gh Semejante a r portugués 

de rua  

faa´ ففف ف /f/ f Semejante a f portugués 

de faca 

qaaf ققق ق /q/ q Semejante a k tenso, 

aspirado inglês de 

king/coat  

kaaf ككك ك /k/ k Semejante a c/qu 

portugueses de 

casa/queijo 

laam للل ل /l/ l Semejante a l de lado 

miim ممم م /m/ m Semejante a m de moda 

nuun ننن ن /n/ n Semejante a n de nada 

haa´ ههه ه /h/ h Sonido aspirado, 

semejante a h inglês de 

horse  

waaw ووو و /w/ w-u Sonido vocálico, que 

puede ser ua, uu, ui.  

yaa´ ييي ي /y/ y-i Semejante a y español de 

yo  

 

 

3.1 Concepto árabe de raíz 

 

El hablante de español y portugués está acostumbrado a oír hablar de raíz, 

radical, vocal temática y tema. Para sintetizar esas nociones de morfología, 

diremos que  

 raíz es la base léxica, o lexema, de una palabra, normalmente exógena 

(exterior a la lengua, procedente, en la mayor parte dos casos, del latín, del 



108 
 

griego, de lenguas germánicas, del árabe o del hebreo); por ejemplo, 

cabeza/cabeça procede del vocablo latino caput, capitis, su raíz (latina); 

 radical es a raíz, en este caso, latina (caput, capitis), asimilada por el 

español y el portugués: cabez/cabeç. 

 vocal temática es el rasgo distintivo de género y número, que se añade al 

radical; en este caso, a. 

 tema es el conjunto de radical (cabez/cabeç) y vocal temática (a): 

cabeza/cabeça.  

La reflexión que acabamos de hacer se podría aplicar a innumerables 

derivaciones de la raiz latina caput capitis existentes em español/português: cabo, 

capitán/capitão, capataz, capote, cabotaje/cabotagem, capucha/capuz, capítulo, 

capaz... 

La ْجَدر jadr raiz árabe es de otra naturaleza. En primer lugar, es casi siempre 

endógena, pues no procede de otra lengua, excepto del cananeo (hablado por los 

fenicios), de la que apenas tomó prestado el alfabeto a través del hebreo. En 

segundo lugar, la raíz consta únicamente de consonantes y, la mayor parte de las 

veces, posee sólo tres, que reciben el nombre de radicales; por ejemplo, de la raíz  م

 ل ,miim م mlk, que significa “regir”, “gobernar” – compuesta por los radicales ل ك

laam e ك kaaf –, deriva un grupo de palabras: مَلِك málik rey/rei - مَالِك maalik que 

reina - مُلوك muluuk reyes/reis - َمَلِكـت málikat reina/rainha -  َمَمْلـكَـة  mámlaka reino - 

مالِكمَ   mamaalik reinos - مَلـكَيّة malakiiia monarquía/monarquia - مِلـكْيّة milkiiia poder, 

dominio/domínio. 

Como se puede observar, el aditamento de prefijos, sufijos e infijos 

(principalmente vocales) a los tres radicales de la raíz determina el significado y la 

función exacta de la palabra. Esas modificaciones forman la mayor parte de los 

sustantivos, verbos y otras categorías gramaticales. Las raíces verbales son las más 

numerosas. 

 Los diccionarios árabes clásicos suelen catalogar las raíces consonánticas 

sin afijos y, dentro de cada entrada, las diversas variantes, pero los modernos 

siguen el orden alfabético mimético, o sea, establecido por la semejanza gráfica de 

las palabras, adoptado en este trabajo. 

Se consideran raíces sólidas las que se componen únicamente de radicales 

fuertes, es decir, que no contiene ا álif, و  waaw ni ي yaa´, estimados flojos porque 
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pueden transcribir vocales. La raíz م ا ت m a t, que significa morir, por ejemplo, es 

floja porque contiene un ا álif, así como و ض ع  w d `, que quiere decir poner, 

colocar, que se escribe también ي ض ع y d `, con el mismo significado, porque 

ambas poseen و waaw e ي yaa´ respectivamente. Una aclaración: las raíces árabes 

se transcriben sin vocales (cf. MASIP, 2013). Ejemplos de raíces: 

El conjunto de consonantes ب رك b r k transmite la noción básica de 

“bendecir”:  َبارَك baaraka benzer, bendecir - مُبارَك mubaarak bendito - َبَرَكـة báraka 

bênção, bendición. 

Las consonantes ك ت ب k t b transmiten la noción básica de “escribir”:  ََكـتَـب 

kátaba ele escreveu, él escribió -  كِتاب kitaab livro, libro -  ّكُتبي kutubiii livreiro, 

librero - كاتِب kaatib escritor, escrivão, escribiente - كِتابَة kitaaba escrita, escritura, 

grafia, grafía - َمَكـتْـب máktab escritório, despacho - مَكـتْـبََة máktaba biblioteca, 

livraria, librería. 

 La formación y derivación de las raíces es un tema muy complejo, que no 

abordaremos em este manual, pero quien quiera profundizar el tema podrá 

consultar con fruto Corriente, 2006: 30, 52, 95, 97, 117-123.  

 

3.2 Influencia árabe en la constitución consonántica española y portuguesa 

 

Una consonante es, desde el punto de vista fonológico, margen de una sílaba 

y, bajo el aspecto fonético, una articulación, o sea, un sonido emitido con 

obstáculos en el aparato fonador.  

Normalmente las consonantes latinas y árabes se conservan en ambas 

lenguas sin grandes cambios: 

 - Las letras b v registran sonidos [b] [δ] en español y [b] [v] en portugués; el 

árabe tiene ب b, pero carece de v: بطانۀ bataana (badana [ovelha preta/oveja 

negra]),  بليد baliid (balde); ألغعبۀ algha`ba (aljava [recipiente para setas], aljaba 

[carcaj para flechas]), ألزبر al-zeber (azerve [cerca; só em português]), ألصبغ al-

sabagh (azeviche, azabache).  

 - Las letras c k q registran los sonidos [k] [s] en portugués y [k] [θ] [s] en 

español, procedentes de las letras árabes ك k ق q س s ص s: قندل qindil  (candil), ألصنفۀ 

al-sanifa (sanefa [faixa sobressalente], cenefa [tira suplementaria]); ألمسلۀ al-musala 

(almozela > almocela [capuz], almocela [capucha]); ألمهصه al-mihasa (almofaça 
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[escova para limpar cavalos], almohaza [cepillo para limpiar caballos]), مسكن miskin 

(mesquinho, mezquino), ألمسك al-misk (almíscar [perfume], almizcle [perfume]), 

 ,al-qadhar (alcáçar, alcázar) ألقازار ,al-kimiia (alquimia) ألكميۀ

 - La letra d registra el sonido [d] en ambas lenguas y el sonido [δ] en 

español, procedentes de las letras árabes د d ض d, ذ δ ظ δ: دمسكى damasqi 

(damasquim [tipo de tecido], damasquillo [tipo de tejido]); em médio de palavra: 

دلألنؔ   an-nadel (anadel [capitão, capitán].  ألدرغۀ al-daraga (adarga [escudo). 

 - La letra f registra el sonido [f] em ambas lenguas, procedente de la letra 

árabe ف f: فنكه fanica (fanga [medida agrária], fanega [medida de líquidos o 

agraria]), فستنو fustanu (fustão [pano de algodão], fustán [vara para azotar]); em 

médio de palavra: ألزعفرن al-zaferan (açafrão, azafrán), فتتۀ fitata [fatia (só em 

português]). 

 - Las letras g j registran los sonidos [g] [x] en español y [g] [ʒ] en portugués, 

procedentes de las letras ج j غ gh árabes: غزال ghazal (gazela, gacela), جبس jibs (giz 

[só em português]), رغفۀ raghifa (regueifa [pão fino], regaifa [pan fino]), جهاز jihaz 

(jaez [qualidade, classe / cualidad, clase), جبلى jabali (javali, jabalí), jarra (jarra). 

 - La letra h evolucionó hacia f en las dos lenguas, procedente de las letras 

árabes ح rh خ kh ۀ h, pero se mantuvo muda en español en algunos contextos:  ؔألحر 

al-rhurr (forro), حتؔى rhatta (fasta [preposição arcaica > até], hasta [preposición]), 

 ,al-mokhada (almofada ألمخضه ,al-tahuna (atafona [moinho], atahona [molino]) ألتهنه

almohada), ألزهمۀ al-zahama (azáfama [pressa; só em português]), رهس ráhis (refece 

[vil, vulgar], rehez [vil, vulgar]), رهن rihan (refém, rehén), شهرس chaharis (chafariz 

[fonte, fuente]). 

 - La letra l registra el sonido [ l ] en portugués y español y [ ɫ ] solamente en 

portugués, procedentes de la letra árabe ل l: ألزاملۀ al-zaamila (azêmola [animal de 

carga], acémila [animal de carga]). 

 - La letra m registra el sonido [m] en portugués y español, procedente de la 

letra árabe م m: مسكن miskin (mesquinho, mezquino), مسلم muslim (muçulmano, 

musulmán), ألمشرؔة al-macharra (almanjarra [madera para reforçar tetos de 

edificações / madera para reforzar techos]). NOTA. En árabe, la vocal que sigue a la 

letra m se transforma casi siempre en o en ambas lenguas: ألمحسۀ al-murhasa 

(almofaça [escova para limpar cavalos], almohaza [cepillo para limpiar caballos]), 

 al-makhada ألمخضه ,al-mihris (almofariz [pilão], almirez [mortero]) ألمهرس
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(almofada, almohada), ٲلمفرص al-mafras (almofreixe [mala de viagem], almofrej 

[bulto]). 

 - La letra n registra el sonido [n] procedente de la letra árabe ن n, pero unas 

veces se mantiene y otras desaparece en ambas lenguas: ألمندي al-munadi (almoeda 

[leilão], almoneda [subasta]), ألصنفۀ al-sanifa (sanefa [faixa sobressalente], cenefa 

[tira suplementaria), ناعورۀ na`ura (nora, noria). ألدوان  al-diwan (aduana, 

[gobierno]) ألفندڧ al-fundaq (alfândega, [hospedaria]). 

 - La letra r registra los sonidos [ɾ] [r] del español y [ɾ] [ʀ] del portugués, 

procedentes de la letra árabe ر r: تعرفۀ ta`rifah (tarifa), طرىحۀ tarirha (tarefa, tarea). 

 - La letra s registra los sonidos [s] [h] españoles y [s] [z] [∫] portugueses, 

procedentes de las letras árabes س s ش ch ص s: سلطان sultan (sultán, sultão 

[monarca]), هشؔأشن hachchachin (assassino, asesino [dependente de hachis]), ألمهصه 

al-mihasa (almofaça [escova para limpar cavalos], almohaza [cepillo para limpiar 

caballos]), 

 - La letra t registra el sonido [t] en español y los sonidos [t] [t∫] em 

portugués, procedentes de las letras árabes ت t ط t: تشبىك tachbik (tabique), تعرفۀ 

ta`rifah (tarifa), أطؔراخۀ at-tarrakha (tarrafa [rede de pesca / red de pesca]); a veces, 

el sonido oclusivo sordo árabe [t] se sonoriza, resultando en [d]: بطانء bitana 

(badana [ovelha magra, oveja delgada), ألتوب al-tub (adobe [tijolo cru / ladrillo no 

cocido]). 

 - La letra x registra los sonidos [ks] [s] en español y [ks] [∫] [z] [s] en 

portugués, pero, procedente del árabe ش ch, sólo realiza [∫], que emigró en español 

para [x]: ءشعر  cha`ra (xara [tipo de seta], jara [tipo de flecha]), شراب xarab (xarope, 

jarabe). 

 - Las letras z ç c registran los sonidos [z] [s] [θ] en portugués y español, 

procedentes de la letra árabe ز z: ألزهمۀ al-zahama (azáfama [pressa; só em 

português]), غزال ghazal (gazela, gacela), ألزعفرن al-za`faran (açafrão, azafrán). 

 

El lector consultará con fruto GARCIA, 2003 y POCKLINGTON, 2010, que 

profundizan la etimología de topónimos españoles: Benicàssim, Benifaió, Vinaròs, 

Sueca, Alzira, Aldaia, Burjassot, Alboraia... 
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Conclusión 

 

 Aunque el léxico español y portugués procede del latín en su mayor parte, 

no cabe duda que la influencia árabe se nota en una enorme cantidad de vocablos y 

topónimos, esparcidos a lo largo de la península ibérica. En este capítulo, nos 

hemos limitado a destacar palabras corrientes, de uso cotidiano, a partir de pistas 

vocálicas y consonánticas camitosemíticas. 
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Breve Panorama da Língua Espanhola nos Estados Unidos e da 

Cultura em Spanglish 

Theresa K. Souza e Silva Bachmann 

 

Os Estados Unidos concentram a segunda maior população hispano-falante 

do mundo. Com mais de 50 milhões de falantes do espanhol, de acordo com o 

censo estadunidense de 2010, o total de falantes da língua espanhola nos Estados 

Unidos, em termos de número, fica à frente ao da Espanha, país com cerca de 46 

milhões de habitantes, e atrás apenas ao do México, que conta com uma população 

estimada de 129 milhões de pessoas. Devido ao grande número de falantes de 

espanhol, é possível afirmar que este idioma funciona como uma espécie de língua 

franca em importantes zonas dos Estados Unidos, uma vez que é utilizado com 

grande frequência não somente pela população em situações cotidianas de 

comunicação, mas também é uma língua de uso frequente em ambientes 

burocráticos e oficiais.  

A língua espanhola é, então, uma parte viva do universo cultural de alguns 

estados norte-americanos. Além disso, por conta da diversidade de imigrantes 

hispanos nos Estados Unidos, a circulação de diferentes variantes do idioma dá 

margem a importantes fenômenos frutos de línguas em contato. Dentre estes, é 

possível citar uma espécie de koineização do espanhol de circulação social, surgida 

por conta da necessidade de tornar comunicáveis as relações entre membros de 

comunidades de diferentes variantes do espanhol que transitam em um mesmo 

espaço; o bilinguismo, fenômeno linguístico frequente entre as gerações de 

hispano-falantes nascidos nos Estados Unidos, e, dentro desse espectro, o 

surgimento de um código híbrido entre o espanhol e o inglês, que popularmente 

ficou conhecido como Spanglish. Neste ensaio, será oferecido um breve panorama 

da realidade do espanhol nos Estados Unidos, procurando explorar situações de 

língua em contato e analisar a cultura que nasce desse processo. 

 

 

                                                           
 Doutora em Literatura Latino-americana pela Universidade da Califórnia, Davis. Pós-doutoranda pela 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Endereço eletrônico: theresakb@gmail.com 
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Breve panorama da população hispano-falante nos Estados Unidos 

 

Em termos históricos, um marco importante para a expansão do espanhol 

nos Estados Unidos é o ano de 1848, com a assinatura do Tratado de Guadalupe-

Hidalgo, acordo de paz que põe fim à guerra entre México e Estados Unidos. Por 

meio deste tratado, quase 50% do território mexicano foi incorporado ao dos 

Estados Unidos. Os mexicanos que habitavam as zonas que passaram então a ser 

território norte-americano não precisaram necessariamente deixar aquelas 

regiões. Tendo a opção de permanecer onde já moravam, a maioria decide por 

ficar, dando então início a uma situação de bilinguismo mais evidente agora que a 

fronteira os atravessava. Posteriormente, somam-se a isso algumas massivas 

ondas de imigração, como a de mexicanos no final do século XIX, por motivo da 

industrialização; a de porto-riquenhos no começo do século XX, também por 

motivos laborais; e a de cubamos no final do século XX, que deixavam a ilha 

caribenha em busca de asilo político. 

Esse grande e constante fluxo imigratório contribui para que o espanhol 

passasse a se firmar como uma língua de grande importância nos Estados Unidos. 

FAIRCLOUGH, citando a tese defendida por Hudson, Hernández-Chávez e Bills, 

afirma que, “de no ser por el continuo flujo de inmigrantes de habla hispana, el 

español no se habría mantenido en los Estados Unidos dada la política de 

asimilación ante otras lenguas que no sea el inglês” (2003: 191). Essa atualização 

da língua gerada por esse fluxo continuo de novos imigrantes mantém o idioma em 

uso constante e contribui para que, atualmente, a língua espanhola seja o segundo 

idioma mais falado nos Estados Unidos, perdendo apenas, em número de falantes, 

para a língua oficial, o inglês.  

A população de origem hispana representa 16% da população que vive em 

território norte-americano10, cujo número total é de cerca de 309 milhões de 

pessoas segundo o último censo. Essa realidade demográfica reflete claramente na 

realidade linguística e acaba gerando uma demanda por domínio do espanhol por 

parte de alguns setores da população monolíngue. De acordo com DUMITRESCU 

(2013: 525), o espanhol representa mais da metade das matrículas entre todas as 
                                                           
10 É necessário esclarecer que esta estatística não toma em conta a população hispana indocumentada, 
que, estima-se, passe dos 11 milhões de pessoas. 
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demais línguas estrangeiras combinadas oferecidas a nível universitário. Além do 

mais, a população hispano-falante é jovem e em constante crescimento, o que nos 

leva a induzir que o espanhol como língua franca nos Estados Unidos terá vida 

longa e dará margem ao surgimento de diversos fenômenos linguísticos. A 

população de origem hispana constitui o grupo étnico mais jovem do país, com 

uma média de 27 anos de idade. É importante frisar também que uma em cada 

quatro crianças que vivem nos Estados Unidos é de origem hispana, e, dentre estas, 

92% são cidadãs norte-americanas por nascimento; ou seja, fazem parte 

principalmente de uma primeira e segunda gerações de latinos, a maioria dos quais 

crescerão em situações de bilinguismo, levando a induzir que a alternância de 

códigos é um fenômeno linguístico que continuará a evoluir. 

Em termos de distribuição demográfica, 75% da população hispana que 

vive nos Estados Unidos está concentrada em 8 estados do país: Califórnia, Texas, 

Florida, Nova Iorque, Illinois, Arizona, Nova Jersey e Colorado. Esta concentração, 

no entanto, está acentuada em três estados: Califórnia, Texas e Flórida congregam 

50% da população hispana que vive nos Estados Unidos. 

Ainda em relação à demografia, a população de origem mexicana é a mais 

ampla entre todas as de origem hispana, totalizando uma média de 39 milhões de 

pessoas de acordo com o censo de 2010. O segundo grupo com maior 

representatividade é o dos porto-riquenhos, com cerca de 4,6 milhões de pessoas, 

seguido pelos cubanos, com cerca de 1,8 milhões de pessoas. A totalidade dessa 

representatividade encontra-se na tabela abaixo, seguindo as estatísticas do censo 

norte-americano de 2010. 
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Diversidade linguística e identidade cultural 

 

A diversidade linguística em termos de variantes de espanhol nos Estados 

Unidos é tão forte que faz deste país uma verdadeira Babel hispânica. John M. 

Lipski tem um importante estudo sobre as diversas variantes de espanhol faladas 

nos Estados Unidos reunido no livro Varieties of Spanish in the United States 

(2008). Cada variante é analisada não apenas sob o ponto de vista linguístico, e sim 

também como parte de uma comunidade de imigrantes. Lipski contempla a 

história de grupos específicos em relação à imigração aos Estados Unidos ao dar 

visibilidade às variantes de espanhol mexicana, cubana, porto-riquenha, 

dominicana, salvadorenha, nicaraguense, guatemalteca e hondurenha, além de 

problematizar sobre a alternância de códigos como um fenômeno de línguas em 

contato. 

O contato com o inglês e entre as diversas variantes de espanhol produzem, 

inclusive, outras variedades desta língua. Moreno Fernández identifica três 

grandes variedades própria do espanhol dos Estados Unidos: a variedade méxico-

estadunidense, ou chicana; a variedade porto-riquenha da comunidade fixada na 

38,8

4,6
1,8 1,4 1,6 1 0,909 0,635 0,633 0,565 0,531

3,5

0

5

10

15

20

25

30

35

40

45

População em milhões



118 
 

cidade de Nova Iorque, também conhecida como variedade nuyorican; e a 

variedade cubano-estadunidense. 

 Como bem ressalta DUMITRESCU (2013: 529),  

 

Las consecuencias lingüísticas que esta expansión supone no son 
triviales, ya que la expansión de los hablantes de español a nuevas 
zonas geográficas, donde entran forzosamente en contacto con 
hablantes de otras variedades de español y/o inglés (o incluso de 
otras lenguas locales) puede llevar a una mayor diversificación 
geo- y sociolectal. 

 

 Pesquisas realizadas junto aos filhos de imigrantes de origem hispana em 

2011 pelo Pew Research Center (doravante PRC), fundação de pesquisa que busca 

promover a compreensão pública acerca da diversidade da população hispana nos 

Estados Unidos, revelam o importante papel da população hispana de primeira e 

segunda gerações em relação ao uso e à manutenção do espanhol como língua de 

herança. Ao serem perguntados sobre que língua utilizavam com mais frequência 

ao realizar o ato de pensar, 65% dos hispano-falantes de primeira geração 

disseram que o fazem em espanhol, 18% em ambas as línguas e 15% em inglês 

(TAYLOR 2012: 29). Algo que se comprova quando, ao serem perguntados sobre 

qual consideravam ser sua língua dominante, 61% dos entrevistados da primeira 

geração de imigrantes latinos disseram que consideram o espanhol como língua 

dominante, 33% se consideram bilíngues e apenas 6% dos membros da primeira 

geração de hispanos nascida nos Estados Unidos afirmaram que a sua língua 

dominante era o inglês (TAYLOR 2012: 26). 

Esse papel ativo de uso da língua por parte da primeira geração faz com que 

o idioma se transmita à geração subsequente. A segunda geração, correspondente 

aos netos dos imigrantes hispanos, tem por característica ser a que mais se 

reconhece como bilíngues, com um total de 53% dos membros deste grupo 

pesquisado pelo PRC. Tudo isso somado dá margem à importante material de 

pesquisa para os estudos sociolinguísticos. Tanto em termos de estudos de 

variedades e formação de uma koiné quanto em relação ao estudo do bilinguismo 

como fenômeno linguístico e da criação de um código fruto do espanhol e inglês 

como línguas em contato, conhecido popularmente como Spanglish, Termo este 

que foi cunhado pelo jornalista porto-riquenho Salvador Tió nos anos 1950. Usado 
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inicialmente de forma despectiva, o termo Spanglish até os dias atuais suscita 

bastante controvérsias, mas, no entanto, passa a assumir uma carga semântica 

mais positiva, relacionada ao traço identitário de uma comunidade, a partir dos 

anos 1960, como parte do movimento dos diretos civis surgido nos Estados 

Unidos11. 

 Mais do que uma forma de híbrida de comunicação, o Spanglish é um traço 

de afirmação de identidade da comunidade latina, mestiça e subalterna dos 

Estados Unidos. Como bem define Joana LIBEDINSKY (apud FAIRCLOUGH 2003: 

190), “el Spanglish es un mestizaje lingüístico, un intercalamiento no solo de 

fonemas y morfemas sino de identidades”. Nota-se isso na forma como os hispanos 

de primeira e segunda gerações que vivem nos Estados Unidos se reconhecem em 

termos de identidade. Ainda de acordo com a pesquisa nacional feita com latinos 

nos Estados Unidos pelo PRC, 62% dos membros da primeira geração de latinos, 

quando perguntados sobre o termo que mais usavam para se descreverem, 

afirmaram que utilizavam o país de origem dos seus pais, enquanto 28% 

utilizavam o termo “latino” ou “hispano”, e apenas 8% utilizavam o termo norte-

americano (TAYLOR 2012: 12). Esse reconhecimento identitário também se 

mantém bastante visível entre norte-americanos filhos dessa primeira geração de 

latinos nascida nos Estados Unidos. Entre os membros deste grupo, 43% utilizam o 

país de origem os seus avós, 18% utilizam o termo “latino” ou “hispano”, enquanto 

35% dizem que o termo “norte-americano” é o que melhor os descreve (TAYLOR 

2012: 12). 

 Esse reconhecimento da identidade latina faz parte de um processo em que 

a manutenção do espanhol como língua de comunicação é bastante evidente. Ainda 

de acordo com esta pesquisa, 91% dos norte-americanos que fazem parte da 

primeira geração de hispanos nascida nos Estados Unidos consideram que falam e 

escrevem o espanhol “muito bem”. Entre os de segunda geração, 82% afirmam que 

falam o espanhol “muito bem” e 71%, que leem “muito bem” em espanhol 

(TAYLOR 2012: 24). 

                                                           
11 É importante ressaltar que não há um consenso em relação a isso, uma vez que o termo Spanglish 
suscita grande discussão. Por conta desse caráter conflitivo, alguns acadêmicos preferem evitá-lo, como o 
faz Domnita DUMITRESCU (2013), por considerá-lo controverso. 
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 Essas gerações de bilíngues, acostumada ao manejo diário dos dois códigos, 

fomenta o fenômeno de apropriação léxica e de alternância de códigos que ficou 

popularmente conhecido como Spanglish. A apropriação léxica consiste em 

empréstimos linguísticos tomados do inglês na qual a palavra nova se forma a 

partir do uso do radical da palavra em inglês e da inserção da desinência em 

espanhol, como nos casos de “rufa” (de “roof”, teto), marketa (de supermarket, 

supermercado), faxear (do verbo to fax, enviar um fax), mopear (do verbo to mop, 

esfregar), parquear (do verbo to park, estacionar), troca (de truck, caminhão) etc. 

Sobre este tipo de formação de palavras, SÁNCHEZ-MUÑOZ (2013: 441). faz a 

seguinte diferenciação: “we differentiate between loans (the transfer of forms with 

their meanings for example troca ‘truck’), and calques (the transfer of meanings only; 

for example carpeta for ‘carpet’ or ‘rug’ with the meaning from English of ‘carpet’)” 

 Outra característica do Spanglish é o uso de traduções literais de expressões 

do inglês ao espanhol, também conhecida como calques semânticos. Seguindo este 

processo, expressões comumente utilizadas em espanhol, como pasarlo bien, estar 

en bancarrota, cambiar de idea, dão lugar a outras como, respectivamente, tener un 

buen tiempo, estar quebrado, cambiar su mente etc. Estas são, por sua vez, 

expressões literais traduzidas da variante do inglês dos Estados Unidos, 

respectivamente: to have a good time, to be broke, change his/her mind. 

 O fenômeno linguístico de alternância de códigos (code-switching) é uma 

das fortes características do Spanglish. Ocorre, geralmente, de três formas bem 

marcadas. A primeira delas é a inserção de uma palavra em inglês em uma frase 

em espanhol. A segunda, a inserção de uma sentença em espanhol ao final de um 

enunciado em inglês, como uma forma de reafirmação de uma ideia previamente 

expressa em inglês. E a terceira, e a que mais chama a atenção devido à sua 

complexidade, é a alternância de códigos dentro de uma oração. 

Enquanto mais se dominam os dois idiomas, maior é a incidência da 

alternância de código intraoracionais. Devido à essa complexidade e à exigência de 

um domínio sintático e semântico dos dois códigos, este fenômeno é, por este 

motivo, observado com bem mais frequência entre bilíngues, especialmente entre 

membros da comunidade hispana de primeira e segunda gerações. 

Um estudo realizado por MARTÍNEZ (2010) em escolas da cidade de Los 

Angeles e do seu entorno lança luz à complexidade da alternância de códigos ao 
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observar o funcionamento desse fenômeno em crianças de sexto ano escolar12. O 

pesquisador chega à conclusão de que o Spanglish funciona como uma ferramenta 

semiótica capaz de permitir que os estudantes sejam capazes de produzir 

importante conteúdo conversacional. Segundo o que observa a partir do diálogo 

dessas crianças, o uso do Spanglish se dá em seis contextos principais: 

 

Specifically, students used Spanglish to: (1) clarify and/or 
reiterate utterances; (2) quote and report speech; (3) joke and/or 
tease; (4) index solidarity and intimacy; (5) shift voices for 
different audiences; and (6) communicate subtle nuances of 
meaning (MARTINEZ 2010: 131). 

 

 O estudo de Martínez ajuda a desconstruir o mito de que este código – 

spanglish – é utilizado como uma muleta por falantes que não dominavam o inglês 

e / ou o espanhol. Pelo contrário, tal estudo reforça o bilinguismo e o domínio de 

ambos os códigos como meios necessários para se criar uma comunicação efetiva 

de alternância de códigos inglês/espanhol. O uso alternado de um e outro códigos 

em um mesmo contexto de fala revelam regras próprias, tanto de teor linguístico 

quanto estilístico, e, inclusive, como estratégia retórica. 

 

 

Espanhol, Spanglish e cultura de massa nos Estados Unidos  

 

A grande manutenção da cultura hispana nos Estados Unidos e a realidade 

desse transbordamento em um novo aspecto cultural, que se articula a partir do 

bilinguismo como fenômeno linguístico de grande relevância, se refletem na 

própria relação de consumo e nas nuances da articulação da cultura de massa. Nos 

Estados Unidos, duas emissoras de televisão (Univisión e Telemundo) dedicam sua 

programação ao público latino. Ademais, neste país existem cerca de 300 estações 

de rádio com programação também voltada para este público.  

Como consequência disso, a publicidade também se aproveita desse grande 

filão de mercado promovendo propaganda de produtos em língua espanhola e, 

inclusive, utilizando o Spanglish como mote para se aproximar deste público. Isso 

                                                           
12 Crianças na faixa etária dos 11 aos 12 anos. 
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se percebe nas propagandas de bebida dispostas em outdoors nas imagens abaixo. 

A primeira é uma propaganda de refrigerante, que faz uso da alternância de 

códigos como recurso criativo para atingir o público latino/bilíngue. A segunda 

propaganda cria uma nova palavra a partir da junção das palavras “cerveja” em 

inglês “beer” e em español “cerveza” como estratégia de venda para o público 

latino. 

 

   

 

 

 

 

  

A alternância de códigos na literatura 

 



123 
 

Na literatura, o uso combinado de códigos é mais antigo. Há registros disso 

na poesia folclórica do estado do Novo México nos séculos XVIII e XIX 

(FAIRCLOUGH, 2003: 195). No século XX, grande parte da escrita criativa feita por 

latinos nos Estados Unidos incorpora, em alguma medida, a alternância de códigos. 

Este recurso, não apenas estilístico, tem também as suas ramificações políticas. 

Como destaca TORRES (2007: 76), o discurso literário que incorpora a alternância 

de códigos não é um recurso meramente metafórico, mas representa uma 

realidade de um segmento da população que vive entre culturas e línguas. O 

discurso literário surge, então, para atualizar o discurso da fronteira e de 

comunidades bilíngues e biculturais. 

 Torres elenca três tipos de narrativas com alternância de códigos: as que 

são escritas primariamente em inglês, e voltadas para um nicho de mercado 

monolíngue, adicionam palavras do espanhol que são facilmente reconhecidas por 

um público desconhecedor do espanhol, já que circulam amplamente na sociedade. 

São narrativas que incorporam um glossário aos livros, como parte da estratégia 

de alcançar essa fatia de leitores. A segunda seria aquela que privilegia um leitor 

bilíngue, com uma alternância de código mais complexa, mas ainda assim mais 

fundada no inglês. E da terceira, a qual chama de “bilinguismo radical”, fazem parte 

narrativas que se valem de um código intrincado, utilizando os dois idiomas, 

acessível somente por parte de verdadeiros bilíngues.  

Duas narrativas dessa natureza são “Yo-yo boing!” (1998), da escritora 

porto-riquenha Giannina Braschi, e “Killer crónicas: bilingual memories” (2004), 

da escritora californiana Susana Chávez-Silverman. Narrativas como essas, devido 

ao grande teor de uso de ambos os códigos, inglês e espanhol, são comumente 

chamadas de narrativas em Spanglish13. Vejamos abaixo um fragmento extraído de 

“Killer crónicas: bilingual memories”: 

 

Tan sencillo, once you’re there. And perhaps only if you’re there . . 
. So, qué es lo que esto nos dice about borders, identidades, 
transnational studies, about the end of nationalisms, sobre el 
supposedly-shrinking global mundo? Shrinking para quién? My 
ascendent in Sagittarius me confirma y reitera un destino 

                                                           
13 Na ficha catalográfica de “Killer Crónicas: bilingual memories”, na descrição da língua utilizada 
aparece “Written in a combination of English and Spanish”, pondo as duas línguas em pé de igualdade 
frente à composição da narrativa.  
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peregrino. Ay, utópica. Yes, ou-topos. Not out of this mundo, sino 
no-place. Bueno, no one place, quizás. (CHÁVEZ-SILVERMAN 
2004: 10). 
 

Estas narrativas, independentemente do grau de bilinguismo de que se 

armam, têm em comum a carga política dos temas que retratam: colonialismo, 

diversidade racial e de gênero, discriminação, violência doméstica etc. A poeta 

chicana Gloria Anzaldúa (1942-2004) é uma dessas vozes que mais encontrou 

destaque no século XX. Ativista chicana, acadêmica, escritora e poeta, seu icônico 

livro Boderlands/La frontera, expõe, em primeira pessoa, a problemática de se 

viver na fronteira na pele de uma mulher de origem latina. A fronteira é descrita 

como uma ferida aberta, onde o terceiro e o primeiro mundo roçam, e sangra, e na 

qual os únicos habitantes legitimados são os que estão no poder, os brancos. Seu 

livro é a construção da consciência mestiça e a problematização da consciência da 

fronteira, como fica claro no poema seguinte: 

 

Una lucha de frontera / A Struggle of Borders 
Because I, a mestiza, 

continually walk out of one culture 
and into another, 

because I am in all cultures at the same time, 
alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

me zumba la cabeza con lo contradictorio, 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente. (1999, p. 99) 
 

A escrita de Anzaldúa é uma mostra da emergente cultura chicana nos 

Estados Unidos. A poesia feita por imigrantes hispanos e das gerações seguintes 

ocupa cada vez mais os espaços públicos, praças, cafés, e surge como um meio tão 

performático quanto político de compartilhamento de problemas sociais 

complexos e de reivindicação de direitos. A arte surge, mais uma vez, como um 

espaço criativo e político de vital importância para expor situações sociais. A 

mescla do idioma é a ponta de um iceberg que guarda uma complexa identidade 

imigrante e mestiça, tão discutida e tão ainda por se profundamente conhecer. 
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Copi, do idioma argentino ao francês “menor”: por um teatro 

transgênero 

 

Renata Pimentel Teixeira 

 

 Já pesquisando a obra do artista múltiplo argentino Raul Botana, que 

assinava sob o pseudônimo Copi, há mais de uma década, inicio constatando o 

quanto ele vai sendo difundido, mais ainda segue um ilustre desconhecido em mais 

amplo espectro; logo, segue sendo importante tecer uma breve apresentação dele e 

de sua vasta obra, repleta de facetas tantas que constitui um manancial de 

pesquisa inquietante e instigante. 

 Aos que já eventualmente me leram escrevendo sobre este autor, pulem 

este e alguns dos próximos parágrafos (risos da narradora). Aos que ainda não 

sabem muito sobre trajetória, contexto e obra de Copi, seguimos reinventando 

modos de dizer-lhes. Nascido na Buenos Aires de 1939,em um período conhecido 

como a ‘década infame’, termo cunhado pelo historiador José Luís Torres, em livro 

com essa expressão como título e que passou a ser usado genericamente para 

designar tal momento. O período a que a expressão se refere teve início em 6 de 

setembro de 1930 com o golpe civil-militar que derrubou o presidente Hipólito 

Yrigoyen por José Félix Uriburu e terminou em 4 de junho de 1943 com o golpe 

militar que derrubou o presidente Ramón Castillo. Aqui já acrescemos a 

informação, nada gratuita, de que o general Juán Domingo Perón participou no 

golpe ao lado de Uriburu (e, ainda, que Perón será presidente da Argentina por três 

períodos: 1946 a 1952, 1952 a 1955 e, por fim, de 1973 a 1974, ano de seu 

falecimento). Perón foi um líder controverso, adorado e detestado, ditador 

populista. É durante seu segundo período de governo que Copi, contando dezesseis 

anos, e sua família inteira precisam fugir em exílio político, primeiro para o 

Uruguai e, logo em seguida, para Paris. 

 A família toda de Copi é ligada a jornalismo, ativismos políticos de vários 

matizes e arte. Seu avô materno, Natálio Botana, é uruguaio de nascimento, mas se 

                                                           
 Doutora em Teoria da Literatura, professora associada da UFRPE- Campus Recife, 
renatapimentel@gmail.com 
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radica em Buenos Aires e lá funda o Diário Crítica, jornal de tom sensacionalista, 

que muda a face do periodismo argentino. Fundado em 15 de setembro de 1913, 

encerrou suas atividades em 1962, após uma existência cheia de reviravoltas, 

tendo chegado a ser um dos mais vendidos do país, com uma sede luxuosa na 

Avenida de Mayo, e se desdobrando em outras publicações culturais, como o 

suplemento Crítica Magazine (em que colaboraram Roberto Alrt, AlfonsinaStorni e 

tantos outros) ou a Revista Multicolor, publicada de 1933 a 1934, sob a batuta de 

Jorge Luís Borges. O caráter inicial é marcado pela relação de Natalio com políticos 

conservadores, opondo-se ao primeiro governo de Hipólito Yrygoyen.  

 Imerso em uma rede de complexas posições e reviravoltas de alinhamento 

político, como toda a história argentina e, quiçá latino-americana, foram muitas 

guinadas dadas pelo Diário em sua existência. Uma das maiores foi a influência 

nítida de Salvadora Medina Onrubia (avó materna de Copi), que era anarquista 

atuante, ligada à santería, dramaturga (uma das temáticas recorrentes de suas 

peças, devemos destacar, são os enlaces lésbicos, ou seja, a orientação não-

normativa já na mira familiar), era também mãe solteira quando chega a Buenos 

Aires e se liga a Natalio Botana, com quem acaba casando. Salvadora foi 

responsável pelo batismo literário do neto, pois foi quem lhe deu o apelido com o 

qual passou a assinar toda sua obra. Do hábito de apelidar filhos e netos, 

voltaremos a falar em breve. Quanto à avó, encontramos depoimento do próprio 

Copi que ressalta a força dela em sua vida e obra, publicado em livro que recolhe 

diversas entrevistas dadas por Copi ao jornalista José Tcherkaski e alguns outros 

depoimentos de amigos do dramaturgo:  

 

Minha avó era uma boa escritora de teatro, muito representado 
em Buenos Aires– comédias, farsas leves, com personagens 
lésbicas que enganam seus maridos, ambientadas entre os anos 
1920 a 1940 –, ela ria como uma louca quando lia as minhas obras. 
Reconhecia em seu neto uma malignidade que lhe resultava 
própria. (in TCHERKASKI, 1998: 121 – tradução nossa)14 

 

                                                           
14Mi abuela, una buena escritora de teatro, muy representado en Buenos Aires – comedias 
siniestrasligeras, lesbianas engañando a sus maridos enlosaños 20 al 40 – se reía como una loca 
cuandoleía mis obras. Veíaensunieto una malignidad que leresultabapropria. 
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 Salvadora, espírito forte de mulher feminista e atuante (como se constata), 

quando casa com Natalio, passa a ter grande influência sobretudo na vida deste e 

muda o direcionamento do Diário Crítica para uma retórica marcadamente 

antiautoritária. Não havia um editor que norteasse um tom único, os jornalistas 

atuavam livremente expondo suas opiniões e seus posicionamentos. Um caráter, 

porém, se manteve: Crítica foi, sobretudo durante a ‘Década infame’ que já 

mencionamos, um opositor direto e extremamente crítico ao governo de Perón.  

 Quanto ao pai de Copi, de quem este herda o primeiro nome, chamava-se 

Raul Taborda Damonte. Foi jornalista, político, membro do partido Unión Cívica 

Radical, pelo qual se elegeu mais de uma vez, e dirigiu o Diário Crítica, fundado por 

Natalio Botana, seu sogro, quando este faleceu em 1941. Deixou diversos escritos 

publicados, em geral com temática política e análises críticas duríssimas aos 

sucessivos governos de Perón. Não haveria como imaginar desdobramento 

diverso: acabou precisando deixar Buenos Aires e a Argentina natal durante o 

segundo governo ditatorial do general. Durante toda a vida foi também artista 

plástico, talvez uma das heranças do Copi desenhista de tirinhas cômicas. 

 A mãe de Copi, Georgina Botana, é a única filha mulher de Salvadora e 

Natalio, nascida em 1919. Segundo o relato de seu irmão Hélvio (também ensaísta, 

contista e dramaturgo), no livro Memorias: Traslosdientesdel perro, destacamos o 

hábito que Salvadora mantém de criar apelidos para filhos e netos, para evitar que 

sejam enfeitiçados: “Además todos tenemos nombres relativamente secretos para 

evitar ser embrujados” (BOTANA, 1977: 13); e desta mesma obra nos chega a cena 

de ‘rebatismo’ de Georgina, uma alcunha muito particular, pela qual será chamada 

toda a vida: ‘China’. E a explicação é mais um dos episódios que parecem ficção no 

anedotário privado desta família: “Salvadora não se cansava de repetir: ‘que feia, 

que feia, parece uma china’, e este apelido ficou para sempre colado a 

Georgina...”15(BOTANA, 1977: 14 – tradução nossa). 

 E Copi tinha, ainda, dois irmãos, mais novos, Juan e Jorge. Este último 

acompanhou muito de perto as atividades teatrais de Copi e foi responsável pelo 

registro de muitas imagens desse universo. É de Jorge Damonte, como assinava, a 

organização e reunião de textos e as fotos que compõem a edição de um livro de 
                                                           
15Salvadora no se cansaba de repetir: ‘quéfea, quéfea, parece uma china’, y este mote lequedó para 
siempre a Georgina... 
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registros de encenações de peças de Copi (com e sem o próprio no elenco), além de 

depoimentos sobre o artista, tanto do próprio Jorge como do editor francês 

Christian Bourgois. Desta publicação extraímos a reveladora declaração de Jorge 

sobre o infante Copi, os exílios, o país natal proibido e o teatro, (DAMONTE, 1990: 

07): 

 

Nossas vidas eram vidas de estrangeiros. Nosso país de origem 
nos fora proibido. Eu me lembro do Copi de infância. Ele já era o 
teatro. Meu irmão Juan, eu, os cachorros, o papagaio, seu 
auditório. Copi contava que antes de eu nascer, ainda na 
Argentina, seu público era composto por dois ursos adestrados, 
nascidos na mesma época que ele. Os ursos acabaram indo para o 
circo da cidade, porque cresceram muito mais rápido que o 
pequeno humano, o que certamente precipitou meu nascimento e 
também o do meu irmão Juan. (tradução nossa)16 

 

 Os pontos a que aludimos estão todos presentes: as vidas de estrangeiros 

exilados, as línguas vividas nesses trânsitos, seja o espanhol em sua cotidianidade 

buenairense; seja na estadia uruguaia e, também, o francês que se torna a “língua 

amante” (como se referia Copi ao dizer que escrevia em sua língua natal, o 

‘argentino’ – nunca se refere ao idioma como espanhol – e frequentemente em sua 

língua amante, o francês), o teatro como lugar intrínseco de criação desde sempre, 

os animais como presenças/ personagens recorrentes no imaginário criativo/ 

ficcional/ dramatúrgico de Copi: em suas tirinhas, nas peças, nos escritos ficcionais 

estão os caramujos, os pássaros, os ratos, os morcegos, as focas...  

 As ousadias e as escolhas criativas muito particulares sempre foram a via de 

Copi. O escritor, também argentino, César Aira, ao escrever sobre a obra de seu 

conterrâneo, usando a mesma ferramenta do humor irônico, afirma: “Pois bem: 

Copi se atreve. Se atreve a tudo. Este é o seu último e definitivo extremismo. Por 

exemplo, não sabe desenhar, e desenha.” (AIRA, 1991: 70 – tradução nossa)17 

                                                           
16Nos viesétaientdes viés d’étrangers. Notre pays d’origine nous étaitinterdit. Je me souviensduCopi de 
l’enfance. Il était déjà le Théâtre. Mon frère Juan, moi, les chiens, le perroquet, son auditoire. 
Copiracontaitqu’avant ma naissance, encore en Argentine, son public était compose de deux ours 
apprivoisés, nésenmêmetemps que lui. Ilsontfini au cirque de la ville pace qu’ilsavaientgrandit plus vite 
que le petit humain, ce qui a sûrementprécipité ma naissance ainsi que celle de mon frère Juan. 

17Puesbien: Copi se atreve. Se atreve a todo. Ése es su último y definitivo extremismo. Por ejemplo, no 
sabe dibujar, y dibuja. 
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 E deste atrevimento vem o que o dramaturgo, diretor, professor e 

pesquisador Marcos Rosenzvaig (outro argentino) reconhece como a fagulha para 

uma criação de um mundo muito específico na dramaturgia e na ficção. Ele diz que 

o aprendizado inicial da arte a partir da expressão pelas tirinhas cômicas traz a 

Copi a radicalidade de produzir um ‘teatro-cómic’ e uma ‘ficção-cómic’, ou seja, ele 

cria peças, romances, contos e novelas tendo como base a lógica do desenho de 

suas tirinhas: no desenho um corpo se rompe e se recompõe (as mortes 

reversíveis, os acidentes dos quais os personagens se recuperam com novos 

membros e a superação das enfermidades, as mudanças infinitas de gênero com 

possibilidade sempre de reversão ou novo câmbio): “Foi um desenhista de comics 

em sua primeira juventude, e a partir dessa vertigem da imagem chegou ao teatro e 

à ficção para imprimir a esses gêneros um aspecto único e peculiar, uma estética 

que chamarei ‘teatrocomic’ e ‘novelacomic’” (ROSENZVAIG, 2003: 17)18.  

 Um universo criativo em que tudo é articulado e construído com a marca da 

ironia, do humor, da caricatura: gestual e exagero, estética camp, a suprema 

desmesura que se plasma em um uso também peculiar do idioma, da língua como 

plasma criativo, como ‘paleta de formas e cores’. 

 Copi faz uma reviravolta ao criar e desconstruir/ desestabilizar o lugar 

confortável da língua no dizer-se do real. Questiona indireta, mas muito 

claramente, quando afirma como título de uma das mais emblemáticas de suas 

obras sobre a dificuldade de se expressar quando identificada essa ‘condição’ de 

homossexual (O Homossexual ou a dificuldade de se expressar, sobre a qual 

discorremos mais adiante), essa personagem inventada pelo discurso normativo 

por partedaqueles que nos querem fazer crer serem tais pessoas inaturais, 

desviantes, pervertidas. Quando se trata, tão-somente, de uma orientação da 

sexualidade, do desejo, da prática erótica entre criaturas humanas; porque para 

Copi o gênero flui como uma sucessão de epifanias, descobertas, performances; do 

mesmo modo que se vai de um quadrinho como humano ao quadrinho seguinte da 

tirinha se transformando em super-herói ou em animal ou em estátua... 

                                                           
18Fueundibujante de comicsensuprimerajuventud, y desde esevértigo de laimagenllegó ao teatro y a la 
novela para imprimirle a ambos géneros un aspecto único y peculiar, una estética que llamaré 
‘teatrocómic’ y ‘novelacómic’. 
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 Os filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, após imersão na obra 

de Franz Kafka (judeu nascido em Praga, cidade pertencente ao então império 

austro-húngaro; hoje componente da República Tcheca), produziram uma noção 

bastante interessante como uma chave de aproximação à questão do uso da língua 

nesta perspectiva de desconstrução das normas e dos usos estabelecidos, 

instaurando novos modos de se dizer e perceber aspectos do que se convencionou 

chamar de real e de ficcional e incorporando a língua como parte constitutiva do 

corpo que subverte, questiona. 

 Kafka era falante do alemão em Praga, mas durante o período de vida do 

autor (1883 a 1924), a maior parte da população em sua cidade natal falava o 

tcheco e há que se considerar: a divisão entre falantes dos dois idiomas era visível, 

pois esses dois grupos estavam tentando fortalecer essa ficção (que dominou as 

‘nações’ na transição do século XIX para o XX) que era construir uma ‘identidade 

nacional’. A comunidade judaica se encontrava especialmente dividida neste 

cenário: identidade política, religiosa ou cultural diaspórica e ainda vagando por 

um estado-nação para si, como comunidade (em grande parte rica 

economicamente, mas desterritorializada), entre os dois idiomas (nos quais o 

próprio Kafka era fluente, no entanto tinha o alemão como ‘língua materna’ – 

matrilinearidade da condição judaica e, de outro lado, da eleição linguística). Neste 

cenário, não são surpresa, pois, as questões sobre a origem do sujeito.  

 E a proposição de leitura de Deleuze e Guattari aqui invocada por nós (em 

obra intitulada Kafka: por uma literatura menor, 2015 – originalmente de 1975) 

considera exatamente, em consonância com o pensamento de Susan Sontag (em 

Contra a interpretação, 1987), retirar a obra literária do sistema interpretativo 

plasmado quase como norma irrefutável. Os filósofos mencionados lançam uma 

concepção mais radical de coerência com o universo ali criado pelo autor: incitam 

a leitura como experimentação, pela qual se dá a ver a obra literária como uma 

máquina político-experimental, no sentido de que subverte as expectativas 

convencionais, leva o leitor a expandir sensibilidade e percepções dos mundos 

possíveis, para além da ‘ficção da versão oficializada’ da história.  

 Assim é o uso que faz um escritor como Kafka (estrangeiro para si mesmo, 

relembramos aqui a búlgara Julia Kristeva, 1994), judeu tcheco em Praga, que 

adota o idioma dominante alemão para nele expressar uma visão de mundo, uma 
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sensibilidade que explode e denuncia a estrangeiridade. Sua literatura não 

reproduz os códigos estabelecidos, e sim, configura uma máquina de 

experimentação política em que o humano explode nas milhares de formas que 

pode tomar, subvertendo a ideia normativa, mas estapafúrdia, de uma língua ou 

uma identidade higienistas, comuns a todos os indivíduos e inquestionáveis. 

 Voltando, então a Copi, saímos de imediato com um exemplo desse uso 

‘desviante’ e consciente do idioma ‘maior’ dominante (o francês do país europeu 

colonizador para o qual o estrangeiro, exilado, homossexual, artista precisa fugir 

em busca de sobreviver, em asilo político não obrigatoriamente integrado de modo 

pacífico/ festejado) para implodir a ilusão do acolhimento e escancarar as 

fronteiras culturais e multiplicidades de identidades e usos desta língua, fazendo 

dela o tal ‘uso menor’, revelando a marginalidade e as estratégias de dominação 

que seguem apontando a condição de elemento estranho, não nativo. Eis que o 

título de uma de suas peças, escrita originalmente em francês, é Les Quatre 

Jumelles, que equivaleria em tradução à lógica francesa como “As quadrigêmeas”, 

indicando quatro irmãs gêmeas entre si. Mas o que Copi põe em cena são ‘quatro 

gêmeas’, mas sendo dois pares de irmãs gêmeas entre si. E mais radicalmente, 

todas são estrangeiras, marginais, fugitivas, proscritas socialmente e não 

necessariamente parentes genéticas, mesmo entre os pares de irmãs. Há quem 

mencione que Copi desconhece a língua, em sendo estrangeiro, e comete um erro. 

Uma leitura atenta revela o contrário: um conhecimento e uma consciência tais da 

língua que, politicamente, invocam a estrangeiridade comum a todos os humanos:  

 

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da 
nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada (...). ... o 
estrangeiro começa quando surge a consciência de minha 
diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, 
rebeldes aos vínculos e às comunidades. (KRISTEVA, 1994: 09) 

 

 Nesta peça, do uso transgressor do idioma francês (pensado pela lógica 

argentina) à implosão do esperado no gênero dramático, surge o teatro 

transgêreno que enxergamos em Copi (do qual falaremos mais adiante): o teatro-

comic que faz a morte ser reversível (as personagens gêmeas se matam em cena 

mais de uma dezena de vezes e revivem), como no recurso do desenho em série 

dos quadrinhos e, ainda, avançam as questões específicas do corpo da língua 
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irmanado ao corpo do estranho estrangeiro artista-personagem cuja sexualidade e 

cuja identidade de gênero é tão mutante quanto podem ser as mudanças de um 

quadrinho de desenho a outro. 

 Nesta mesma lógica está o relato-comic de Copi, por exemplo, na novela O 

Uruguaio, na qual nos é fornecida uma observação – como epígrafe –fundamental 

ao entrelace de ideias que tecemos aqui sobre amálgama entre a lógica da criação a 

partir da linguagem do desenho cômico de tirinhas, o relato ou a cena vertiginosos, 

o uso desviante/ “menor” da língua (proposta deleuziana) e a fusão língua/corpo 

no percurso ao teatro/arte transgênero (transgressora, cambiante, mutante): “Ao 

Uruguai, país onde passei os anos fundamentais da minha vida, a humilde 

homenagem deste livro, escrito em francês, mas pensado em uruguaio19.” (COPI, 

1978: 85 – tradução nossa). Ressalvamos que esta é uma das poucas obras de Copi 

publicada no Brasil, e na edição em português se cometeu a falha de não aparecer 

essa epígrafe!   

 A novela é uma longa carta em relato contínuo, destinada a um ‘caro 

mestre’, escrita por esta criatura exótica que é ‘um uruguaio’ (narrador-

personagem) e na qual constam as suas aventuras de atmosfera onírico-surreal 

entre cataclismas, desaparecimento do seu cão, invasões militares, população 

zumbi, uma visita do papa da Argentina (que se revela um sodomita e traficante de 

escravos sexuais), canonização, milagres, orgias, ironia vertiginosa. Corpos 

mutantes, brincadeiras com a língua desde a epígrafe: o que seria um relato-

homenagem ‘escrito em francês, mas pensado em uruguaio’ por um autor que se 

declarava ‘argentino-parisiense’? Parece-nos plasmar em forma não aprisionável 

(como diz Rosenzvaig sobre o teatro de Copi: impossível de enquadrar/ 

aprisionar) a babel de línguas que compõe o universo expressivo do estrangeiro/ 

exilado em suas deambulações. A perda da pátria e da língua materna leva à busca 

de novos solos onde se adaptar; novas línguas ‘amantes’ (como Copi se referia ao 

francês) nas quais expressar sua cultura fronteiriça, híbrida, mestiçada.  

 O segundo romance escrito por Copi, publicado em 1979, é La vida es un 

tango, cujo personagem central é justamente um exilado argentino em Paris. Que 

não se leia de forma imediata como um alterego, ou um personagem 
                                                           
19 “Al Uruguay, país donde pasélosañoscapitales de mi vida, el humilde homenaje de este libro, escrito 
enfrancés, pero pensado enuruguayo.” 
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autobiográfico. Saliente-se ser a única das suas ficções (romance) escrita 

originalmente em espanhol, mas em um uso muito peculiar, que ecoa o que vimos 

atestando até agora. Neste romance, a língua remonta aos anos quarenta e 

cinquenta do século XX, ao tom e à linguagem dos folhetins policialescos e 

vendidos em bancas de revista ou ao cinema argentino dessa época. Esta é uma 

escolha consciente, para ajustar o tom do relato: estamos diante de uma novela 

histórica. São três capítulos (ou mais precisamente três longuíssimos parágrafos) 

que tratam de acontecimentos da ‘História’: dois em nível mundial, a revolução de 

1930 na Argentina e o maio de 1968 na França; o terceiro evento histórico é o 

centésimo aniversário do protagonista Silvano Urrutia, uma espécie de mito/ 

eminente figura de seu país. Afinal, o que difere o discurso oficial que forja uma 

História e o olhar do escritor/ ficcionista que descortina outros aspectos da 

história por trás dela mesma, sob as cortinas veladas do teatro do mundo?  

 A vida de Silvano pode conter a de tantos líderes políticos e mitos 

midiáticos portenhos: “é uma errância erótica, corrompida, drogada, de um exilado 

que se vinga de sua condição forçosa de estrangeiro ao voltar à Argentina como 

herói.” (PIMENTEL, 2011: 58-59) e mais ainda: 

 

Revelando a vida imunda de Silvano, depois sacralizada pela 
mitificação em herói, Copi mostra seu aprendizado da vida de 
expatriado, incorporado à festa e às fantasias do mundo gay, ao 
travestismo, ao mundo de personagens, máscaras, performances, 
mas sem perder a visão de sua Argentina querida, sem viver o 
exílio como um problema, e sim fazendo do suposto luto da 
estrangeiridade, da condição de homossexual assumido e, depois, 
de doente de Aids uma vivência que apela à vida, que denuncia: 
para morrer basta que se esteja vivo. (...) Copi escreve a saga de 
Silvano, reinventando a argentinidade, a ‘parisiensidade’, e, em 
toda sua obra, a homossexualidade, a escritura. (PIMENTEL, 2011: 
59-60) 

 

 O último romance publicado em vida por Copi retoma essa obsessão e esse 

mote: A Internacional Argentina (original de 1987, publicada no Brasil em 2015, 

pela editora Rocco, do Rio de Janeiro, no mesmo volume em que consta a novela O 

Uruguaio) traz como protagonista o enorme Nicanor Sigampa, obscuro mas nada 

discreto milionário argentino que vive em Paris e financia uma comunidade de 

exilados em suas atividades artísticas, espirituais e políticas. Seu grande objetivo é 

eleger um presidente argentino, e seu candidato ideal é um poeta-personagem 
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chamado Copi. Sigampa é um argentino muito mais atípico do que se possa 

imaginar: homem de alta estatura, corpulento e, não por acaso, negro. Copi sempre 

traz à cena o quanto a cultura e a sociedade patriarcal, conservadora, moralista e 

europeizada argentina tentou apagar homossexuais, índios e negros de suas ruas e 

de sua história oficial...   

 Em um relato inconcluso, publicado apenas postumamente, intitulado Río de 

la Plata e no qual o narrador afirma: “Bendita Argentina! Esta novela não é de 

modo algum autobiográfica.” (COPI, 2010: 358 – tradução nossa), podemos colher 

ainda o seguinte trecho, muito ilustrativo da obsessão temática e de tratamento/ 

concepção da língua como ferramenta imbricada no corpo-criador-exilado: 

“Durante meus anos de autor proibido escrevi mais que nunca em argentino, e 

sempre eram grandes dramas. A perseguição de meus irmãos e a morte violenta de 

algumas pessoas próximas da família me fizeram imaginar o Rio da Prata como um 

purgatório, do qual experimento sempre a vaga culpa de haver escapado.” (COPI, 

2010: 348 – tradução nossa).  

 Vemos que a negativa de ser um relato autobiográfico faz parte da ironia 

copiana, aponta para o tanto que a imaginação se imiscui no relato, na própria 

natureza do ato criativo, e o quanto a violência leva às torções do exílio e com ele 

do idioma politicamente usado em sua forma menor deleuziana, politica e 

demolidora: o texto é escrito em francês, por vezes pensado em uruguaio (?), mas 

alude aos anos de “autor proibido” em que Copi alega ter escrito seus “grandes 

dramas” (autor irônico, cujos textos sempre resvalam recursos da farsa, da 

comédia) em idioma argentino. As tradições uruguaias, rio-platenses, argentinas - 

dos pampas povoados de índios, negros, homossexuais massacrados pelo poder 

instituído e militaresco (durante tantas seguidas ditaduras) – fundidas com a 

cultura europeia e parisiense, sobretudo, no endereço de exílio e reconhecimento 

artístico posterior. 

 O Homossexual ou a dificuldade de se expressar, peça de 1971, sintetiza em 

muitos aspectos a obra de Copi, suas obsessões e seus modos de criar, inclusive 

quando plasma em seu título o quanto se unem as temáticas discutidas neste 

artigo: um uso da língua que a subverte de modo absoluta e coerentemente 

interligado à compreensão deste ‘corpo monstruoso’ que traduz uma existência 

cambiante/ mutante flutuando entre gêneros e identidades: este ser apartado da 
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norma estanque da heterossexualidade compulsória em uma sociedade ocidental 

capitalista de base judaico-cristã, e por isso enfrenta a “dificuldade de se 

expressar”.  

 Em uma cena do texto se plasma na fórmula-síntese mais precisa para ecoar 

a amplitude da questão: a personagem transexual Irina, espécie de centro em torno 

do qual toda a peça gravita, em diálogo com sua amante (também transexual) e 

professora de piano Madame Garbo, emite a seguinte fala: “Você sabe o que quer 

dizer ‘invertebrados’? É espanhol. Isso quer dizer um animal que não tem 

vértebras, como os caramujos.” (COPI 1998: 69). Saliente-se que o texto é 

originalmente escrito em francês (língua na qual Copi criou a maioria de suas 

obras) e o vocábulo ‘invertebrados’ aparece escrito no original em português, mas 

Irina diz ser espanhol. Esse voluntário e deliberado embaralhar dos idiomas 

indicia a questão central: que língua daria conta de dizer/ expressar corpos que 

não cabem na norma castradora? Corpos invertebrados, sem esqueleto, sem 

vértebras (para que sejam capazes de operar todas as mutações necessárias a suas 

epifanias de gênero), como são os transitórios seres transexuais do mundo Copi? 

Da língua ao corpo, mais que sem órgãos, pois com órgãos que se organizam como 

em moluscos, sem a rigidez da armadura dos esqueletos, das vértebras, das 

submissões às normas da língua. Um uso do espanhol que o flexiona ao argentino, 

ao uruguaio, ao franco-português deste ser exilado que é o artista. 

 Adendo: língua que é modo de nomear idioma e, também, órgão do corpo. 

Neste caso, órgão da ordem dos músculos; invertebrado, portanto, articulado e 

articulador da fala (e de seus silêncios) e fonte erógena. 

 Da língua ao corpo, então, trans/gênero, sexo e contaminação, Aids e 

falecimento (em Paris, em 1987, em decorrência da Aids), Copi é o estrangeiro que 

cria para propagar a viralização da própria vida. Novamente, retomamos 

KRISTEVA (1994: 15-16): 

 

Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A 
origem perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, 
o presente em suspenso. O espaço do estrangeiro é um trem em 
marcha, um avião em pleno ar, a própria transição que exclui a 
parada. Pontos de referência, nada mais. (...) 
Sem lar, pelo contrário, propaga o paradoxo do comediante: 
multiplicando as máscaras e os ‘falsos selfies’, ele jamais é 
inteiramente verdadeiro, nem inteiramente falso... 
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 Com essas palavras, queremos ampliar os ecos do mundo criado por Copi e 

pelo uso desterritorializado, viral e dessacralizante que ele faz da língua ao criar: 

faz da morte reversível no palco, na cena, nas tirinhas de desenhos cômicos, nos 

relatos vertiginosos e contínuos como a vida humana e, sobretudo, como a arte 

(marginal), capaz de reinventar as memórias, o léxico, a sintaxe dos corpos, dos 

desejos e das nossas ‘dificuldades de nos expressarmos’.  
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O corpo desviante como gesto de irreverência: revisitando o 

Simón Bolívar de Juan Dávila 

 

Fábio Mendes Ramalho 

 

1. Introdução 

 

 Numa obra que busca apresentar didaticamente algumas abordagens para a 

análise das imagens, Martine JOLY (1996) elenca a assim chamada corrente 

teológica como um dos eixos teóricos que servem de sustentação para o estudo e a 

crítica das imagens, em especial no que se refere às questões postas pela iconofilia 

e pela iconoclastia na cultura. Ambas noções transbordam o campo restrito das 

representações religiosas para ensejar uma proliferação de sentidos e práticas em 

torno das visualidades no contemporâneo.  

 Neste texto, propomos retomar a imagem criada pelo artista chileno Juan 

Dávila, “El libertador Simón Bolívar” (1994), bem como os problemas que ela 

suscita acerca dos entrecruzamentos entre estética e política. Inicialmente, 

apresentamos um breve apanhado do caso em torno da circulação da obra em 

meados dos anos 1990. Em seguida, buscamos revisitar os termos do debate em 

torno da obra, conforme elaborado por pesquisadoras e críticas da cultura tais 

como Nelly RICHARD (1994; 2001), Mabel MORAÑA (1997), Francine MASIELLO 

(1997; 2001) e Silvia MOLLOY (2000; 2012). Com isso, pretendemos delinear as 

disputas que marcaram a circulação da referida imagem no contexto chileno da 

transição democrática, bem como recuperar algumas reflexões críticas que 

resultaram desse acontecimento. Por fim, assinalamos algumas questões mais 

amplas relacionadas à construção da visualidade do poder, de modo a recolocar os 

termos do tensionamento proposto pela obra de Dávila. 

 Ao recuperarmos a aproximação entre a imagem do libertador e um corpo 

que escapa tanto às categorias estáveis de gênero, sexualidade e raça quanto aos 

padrões estéticos normativos que balizam a definição de um “bom gosto” 

legitimado pelos campos institucionais da arte e do aparato político estatal, 

                                                           
 Doutor. Universidade Federal da Integração Latino-Americana. Email: fabio.ramalho@unila.edu.br 
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pretendemos retomar o gesto do artista para discutir o que ele nos revela sobre as 

interdições e exclusões impostas aos corpos desviantes da norma. Buscamos 

sublinhar o fato de que, longe de restringir-se apenas aos fluxos visuais do 

capitalismo global e suas estratégias massivas de produção e circulação de 

imagens midiáticas, a construção de ídolos e a mistificação política segundo os 

parâmetros de um regime visual dominante permeiam também os imaginários 

ditos progressistas, sobretudo quando estes são reassimilados por discursos 

oficiais. 

 

 

2. Breve histórico 

 

 O que vemos na obra “El libertador Simón Bolívar”, de Juan Dávila? Uma 

figura masculina, montada em seu cavalo – evocando, com isso, toda uma 

iconografia de próceres e líderes revolucionários latino-americanos –, que deixa 

entrever na abertura de seu colete um par de volumosos seios e que tem toda a 

larga região do quadril igualmente descoberta, de modo que apenas a cela cobre 

sua genitália. Os pelos pubianos e parte de algo que se assemelha a um saco 

escrotal permanecem à mostra. A perna, roliça, encontra-se coberta até quase o 

topo da coxa com o que parece ser uma meia 7/8, e mesmo as botas negras se 

mostram delicadas e brilhantes. Uma mão repousa sobre a crina do cavalo, que 

possui pelagem acinzentada, ao passo que a outra está erguida com o dedo médio 

em riste. Este gesto ganha uma especial evidência, emoldurado pela capa negra ao 

fundo e se destacando por entre uma profusão de elementos florais que, como um 

buquê, recobrem o braço, deixando apenas a mão visível, exposta. A pele escura 

tem sua tonalidade matizada por diferentes cores distribuídas pelo rosto, como 

uma maquiagem aplicada acima dos olhos, sobre as bochechas e nos lábios, 

notadamente avermelhados, acima dos quais se destaca um bigode. Um brinco 

dourado pende da orelha e o cabelo, negro e muito liso, apresenta pequenas 

ondulações na fronte, além de um cacho acentuado que desenha uma forma 

curvilínea sobre a testa. A parte dianteira da figura do cavalo está sobrepassada 

por um conjunto de formas geométricas, losangos preenchidos com vivas 
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tonalidades: vermelho, amarelo, verde, lilás, laranja, dentre outras. O conjunto 

formado pela soma de todos estes elementos se destaca sobre um fundo branco. 

 De início, é preciso ressaltar que o suporte material que catalisa a 

visibilidade da obra de Dávila e desata o intenso debate publico não é, então, 

estritamente a tela. A imagem é exibida primeiramente como parte integrante de 

uma instalação intitulada Utopía. Em seguida é recolocada em circulação no 

contexto de um projeto financiado pelo Fondart (Fondo de Desarrollo de las Artes 

y La Cultura), órgão estatal vinculado ao Ministério da Educação do Chile, e que 

consiste na publicação de séries de cartões-postais. As imagens que tomam os 

postais como suporte são assinadas pela Escola de Santiago, composta por quatro 

artistas – Juan Dávila, Gonzalo Díaz, Eugenio Dittborn e Arturo Duclos –, e chegam 

ao público mediante diferentes “remessas” ou “envios”. O postal com a imagem de 

Bolívar é colocado em circulação em agosto de 1994. O autor assina a imagem 

como Juana Dávila, gesto que sobreinscreve o binômio masculino-feminino no 

horizonte dos elementos que a obra pretende levar a um ponto de 

desestabilização. 

 Para recuperar a sucessão de fatos e repercussões que envolveram a 

circulação da imagem, recorremos sobretudo ao apanhado de fragmentos de 

jornais impressos, declarações públicas, cartas abertas e comunicações 

institucionais realizado por Nelly Richard para a edição da Revista de Crítica 

Cultural publicada em novembro daquele mesmo ano. De fato, vários outros textos 

acadêmicos que tratam do tema também fazem menção direta a essa fonte, seja 

citando-a rapidamente ou dedicando-se a uma análise mais aprofundada de alguns 

dados factuais aí contidos. Acreditamos que isso se deve ao menos em parte ao fato 

de que, embora armado sob a forma de uma colagem, esse trabalho de Richard 

preserva a referência direta às fontes originais e também à autoria dos textos. 

Desse modo, tal exercício de compilação ajuda a documentar posicionamentos que, 

do contrário, permaneceriam dispersos. Colagem e fragmento constituem, assim, 

uma aposta no encadeamento de atos discursivos que, reunidos mediante 

operações de recorte, seleção e sobreposição, permitem reconstruir parcialmente 

uma narrativa sobre o caso. No momento da publicação do texto-colagem El caso 

‘Simón Bolívar’ o El arte como zona de disturbios, não há ainda uma intervenção 

mais extensa da voz de Richard, que apresenta uma breve leitura crítica antes de 
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introduzir a sucessão de fragmentos. Ela voltaria a escrever sobre o tema em 

profundidade algum tempo depois, como veremos adiante. Nesse número da 

Revista de Crítica Cultural, o gesto de intervenção crítica mais direto se constitui 

talvez pelo texto da escritora Diamela ELTIT (1994), inserido na diagramação final 

dos fragmentos como um elemento mais que entra no armado geral do retalhos, 

mas no qual se empreende já uma escritura mais diretamente alinhada à 

perspectiva da publicação. 

 Não é o objetivo deste trabalho reordenar a cronologia precisa dos 

acontecimentos. De fato, parece-nos produtivo evitar o estabelecimento de 

qualquer relação demasiado direta de causa e efeito ou simplificar o encadeamento 

das reações à obra, posto que tais reações se tecem de maneira temporalmente 

dispersa e polifônica (ou por vezes, talvez seja mais adequado dizer, como numa 

câmara de ecos). Nesse sentido é que podemos dizer que a operação empreendida 

por Richard assume um teor mais estético que propriamente documental: a 

qualidade difusa e multifacetada do caso encontra na dispersão dos fragmentos 

uma forma produtiva. Não obstante, é possível considerar ao menos dois 

pressupostos ou pontos de partida a partir dos quais ler o conjunto dos textos. O 

dado de que a imagem tenha sido atrelada a instâncias oficiais mediante um edital 

de fomento vem nortear as suas condições de visibilidade, catalisando em grande 

medida o teor das respostas suscitadas, bem como as proporções que o caso 

termina por assumir. Junto a isso, há a percepção de que a repercussão 

internacional constitui uma espécie de influxo ou retroalimentação que se impõe 

aos debates em âmbito nacional, potencializando-os. 

 O fato é que a veiculação da imagem suscitou manifestações de 

representantes oficiais dos governos de países como a Venezuela, o Equador e a 

Colômbia. A Embaixada da Venezuela no Chile manifestou seu rechaço à obra 

mediante uma nota pública dirigida ao Ministro de Relações Exteriores do Chile, 

qualificando-a como “indecorosa”, desrespeitosa, um ataque à “honra nacional” 

(citado em RICHARD 1994: 26).20 Segundo a nota assinada pela embaixada, a obra 

                                                           
20  Todas as citações que compõem esta seção do nosso texto foram retiradas da compilação 
realizada pela Revista de Crítica Cultural, em sua edição de novembro de 1994, exceto quando 
explicitamente indicadas, de modo que nos limitaremos a indicar as páginas da referida publicação onde 
aparecem as declarações. 
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de Dávila atentava contra “o gênio imortal da independência americana” (Idem: 

26). Na Venezuela, as reações envolveram também o Ministério da Educação 

venezuelano, que reivindicou do governo chileno uma resposta ao fato de que a 

obra havia sido exposta na Inglaterra, e ainda que a embaixada do Chile em 

Londres já houvesse manifestado seu repúdio a essa exposição da obra de Dávila, 

qualificando-a como um “insulto gratuito” (Idem: 27). Por sua vez, o embaixador 

da Colômbia no Chile, Jorge Mario Eastman, chegou a declarar que a imagem 

“constitui não apenas uma blasfêmia histórica, mas um refugo artístico que parece 

concebido num pavilhão de hospital psiquiátrico dedicado a acomodar pacientes 

sexuais” (Idem: 33). 

 No contexto nacional, o Presidente do Senado do Chile, Gabriel Valdés, 

qualificou a obra como “detestável”, sugerindo que ela ultrapassava o “limite do 

bom gosto e da correção” (Idem: 30). No âmbito do aparato estatal chileno, 

configurou-se um mal estar e uma cisão interna entre, por um lado, os Ministérios 

da Defesa e das Relações Exteriores, que reverberaram o rechaço ao projeto, e o 

Ministério da Educação, que chega então a emitir uma declaração pública onde 

reconhece que a obra veiculada “desvirtua” e “ofende” a memória de Simón Bolívar 

(Idem: 27). Numa declaração oficial posterior, o governo chileno manifesta o 

reconhecimento do Ministério da Educação de que a obra “fere profundamente a 

sensibilidade de todos que valorizam a contribuição do insigne venezuelano à 

liberdade da América Latina” (Idem: 28). 

 Os ataques inevitavelmente atingem a questão do emprego de verba pública 

para o financiamento da arte. O então prefeito de Ñuñoa, Jaime Castillo Soto, 

expressa a indignação com o fato de que a obra, qualificada como uma injúria, 

tenha sido financiada “com o dinheiro de todos os chilenos” (Idem: 26). O jornal El 

Mercurio, por sua vez, em editorial publicado no dia 23 de agosto de 1994, convoca 

a necessidade de garantir o bom uso dos recursos dos contribuintes (Idem: 32). A 

transparência na aplicação dos valores pelo fundo de cultura é questionada no 

editorial, que levanta também acusações de aparelhamento partidário por parte do 

Fondart. Tal movimento da opinião pública desencadeia uma onda de novas 

contestações dirigidas a outros projetos, desembocando na acusação de que um 

“livro gay” havia sido financiado pelo mesmo fundo. Mesmo as manifestações 

expressas por representantes de setores políticos de esquerda em defesa do livro 
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em questão – a obra Ángeles negros, de Juan Pablo Sutherland – permitem atestar a 

desconexão desses setores com os debates sobre gênero e sexualidade. É o caso da 

declaração de Jorge Arrate, também colhida na compilação realizada por Richard, 

na qual o político reivindica o caráter privado da sexualidade, que deveria ser 

tratada pelas pessoas “na esfera da sua intimidade” (Idem: 34). 

 Percorrer o fio dos desdobramentos que transbordam a imagem de Dávila, a 

série de postais e mesmo todo o sistema da arte, chegando a tocar em questões 

como a responsabilidade de instituições e agentes públicos, a honra nacional, o 

passado histórico latino-americano e os mitos fundacionais, desafia-nos a 

interrogar como se configura, afinal, uma “polêmica”. Quais seus mecanismos de 

funcionamento? Nesse quesito, a lógica causal parece valer menos que as 

vicissitudes e contingências implicadas nas dinâmicas de visibilidade e 

invisibilidade que regem a cena pública. Nesse caso, a máquina de rastrear e expor 

artistas e obras ao escrutínio público opera em ondas que chegam inclusive a 

atingir outros indivíduos e trabalhos sem nenhuma relação direta com o caso, mas 

que haviam sido financiados pelo Fondart e, de alguma maneira, conectam-se a um 

dos temas que são objetos da contenda – nesse caso, o desvio sexual e de gênero 

lido socialmente como signo de degeneração moral. 

 Para concluir essa breve cadeia de acontecimentos e, por assim dizer, fechar 

o arco temporal que marca o contexto mais imediato de circulação da obra, caberia 

observar que, em 1996, Juan Dávila é convidado a expor na Galeria Gabriela 

Mistral, também vinculada ao Ministério da Educação do Chile. Nesse mesmo ano, 

o Círculo de Críticos de Arte concede um prêmio à exposição (RICHARD 2001). Não 

obstante, essa história de circulação pública se estende até as décadas seguintes, 

sob a forma de múltiplas avaliações críticas, além de insólitas reverberações em 

contextos latino-americanos. 

 

 

3. Repercussões críticas 

 

 A compilação das respostas à obra de Dávila enunciadas por agentes 

públicos reforça a constatação de que estamos, de fato, perante “um pretexto que 

oculta outros textos” (ELTIT 1994: 35). Os qualificativos atrelados ao nome do 
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libertador evidenciam qual aspecto sobressai como fonte principal do incômodo e 

da indignação pública: “Bolívar travesti”, “Bolívar afeminado”, “Bolívar 

hermafrodita”… Em suma, um Bolívar que apareceria representado “como um 

desviado”. Nesse caso, o desvio que se inscreve de maneira eloquente na imagem 

diz respeito sobretudo a marcadores de gênero e sexualidade que, embaralhados, 

lançam o corpo a uma zona de indeterminação. Posteriormente, intelectuais e 

pesquisadoras da literatura se dedicaram a esmiuçar alguns pormenores do caso, 

bem como situá-lo no panorama mais geral de problemas concernentes à cultura 

latino-americana.  

 Ao longo dos anos seguintes, é o desvio às categorias de identidade e, em 

especial, das identidades sexuais e de gênero, que ocupa o centro das leituras 

críticas sobre o caso. O fato de que um par de seios seja tomado como signo de 

injúria ao libertador desnuda a prevalência, no imaginário político latino-

americano, de características associadas ao masculino, tais como pendor ao 

heroísmo, coragem, retidão e honra. Para Francine MASIELLO (1997: 91-2), “a 

obra de Dávila chama a atenção para o papel que o gênero e a sexualidade 

desempenham na definição dos sujeitos na América Latina, e questiona também as 

noções ortodoxas de identidade transmitidas pelos pais fundadores”. 

 De modo semelhante, Nelly RICHARD (2001: 189) destaca “o culto 

patriarcal à virilidade masculina do conquistador e do legislador” como 

componentes ineludíveis das “metanarrativas heroicas da fundação”. E prossegue: 

 

Lo “indecoroso” y “atentatorio” del trabajo de Dávila derivaba, 
para el latinoamericanismo oficial, de cómo la inversión del 
género sexual vulnera el protocolo viril de una historia que 
reproduce los ideologemas del discurso patriarcal a través de una 
galería iconográfica que debe mantener a salvo la pose 
civilizatoria. (RICHARD 2001: 189) 

 

 Silvia MOLLOY (2000: 816-7), por sua vez, aponta como uma das atitudes 

emblemáticas da América hispânica a tendência a evitar esse debate, “sobretudo 

quando ilumina, ou seja, torna reconhecíveis sexualidades que fazem entrar em 

crise representações de gênero convencionais, questionando seu binarismo 

utilitário”. Para a autora, tal lógica relega as categorias de gênero, bem como suas 

lógicas de representação e seus “pontos de crise”, a um “mais além dos projetos de 
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cultura nacional” (Idem: 817). MOLLOY (Idem: 816) articula tais afirmações ao 

comentar a passagem de um texto de Sarmiento no qual a qualidade do afeminado 

– ou do que é lido como feminino, ainda que não necessariamente diga respeito a 

mulheres – constitui a “cifra abjeta de um outro”. 

 A persistência dessa idealização do masculino – e a consequente aversão a 

tudo que possa desestabilizá-la – é evidenciada em várias outras operações de 

leitura empreendidas pela pesquisadora. É o caso, por exemplo, quando ela alude à 

perturbação que a extravagância de Oscar Wilde causa a José Martí, por ocasião de 

uma conferência de Wilde em Nova York (MOLLOY 2012: 18-19). Ou ainda quando, 

nos escritos de Rodó nos quais o pensador deplora a “indolência” e a “languidez” 

que permeiam os versos de Darío (Idem: 37). Em todos esses casos o que se está 

lamentando é, entre outras coisas, a “falta de fibra heroica” (Idem: 40), percebida 

como antagônica em relação às qualidades tidas como femininas, feminizantes ou, 

para dizer mais diretamente: de gente afeminada. Para MOLLOY (2012: 17), os 

gêneros e as sexualidades passam por uma “construção paranoica da norma”  que, 

ao contrário do que se poderia supor, não gera as diferenças, mas decorre delas, 

como um esforço de depuração ou ação de expurgo. 

 Ainda no que se refere aos desvios agenciados pela obra de Dávila, cabe 

ressaltar que não é apenas o binômio masculino/feminino que se encontra 

desestabilizado. Nelly RICHARD (2001) traça toda uma série de polaridades que 

alcançam na imagem uma forma híbrida. Esse hibridismo nada tem de 

conciliatório, mas, pelo contrário, condensa elementos díspares numa forma 

irresoluta. Demarcando um jogo de tensões, temos ainda os seguintes pares: 

vanguarda/folclore, pela conjugação entre a tradição pictórica das artes plásticas e 

elementos populares tais como a carnavalização, condensada na expressão vulgar 

do dedo médio em riste e no uso de cores berrantes; figurativo/abstrato, 

tradicional/modernista, mediante a conjunção entre a representação realista do 

cavalo e do líder revolucionário e a forma geométrica dos losangos que atravessam 

a figura; branco/indígena, que resultam nas feições mestiças da figura, sua pele 

escura e maquiada. 

 De fato, a hibridização é uma marca não apenas da obra de Dávila, mas de 

todo um conjunto de sentidos construídos em torno da figura do libertador. Nesse 

sentido, o artista duplica e, por assim dizer, catalisa a reemergência na cena 
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pública de uma “heterogeneidade constitutiva de línguas, castas, tradições, que 

desafia a legitimidade do construto unificante e homogeneizador em que se 

apoiam os emergentes nacionalismos americanos” (MORAÑA 1997: 70). Segundo 

esse entendimento, Bolívar ocuparia o lugar de emblema dos discursos latino-

americanistas a partir dessa dupla valência: a emancipação e a conciliação, a 

centralidade criolla e a subalternidade de seus “outros”: 

 

Esta construcción de la voz autorial, del ‘nosotros, los criollos’ que 
comienza a elaborarse ya desde la Colonia, construye no sólo una 
figura de autoría textual sino de autoridad ideológica y de 
autorización discursiva. Singular o plural, el yo se fundamenta en 
la exclusión del otro, definiendo una alteridad que incluye al 
español realista tanto como a sectores americanos que aun siendo 
naturales por derecho territorial no se articulan a la ideología de 
institucionalización republicana. (MORAÑA 1997: 75-6) 

 

 Um dos aspectos mais expressivos da crítica de MORAÑA  (1997: 70) 

consiste em assinalar o próprio “discurso iniciático” dos libertadores “como 

colagem e pastiche no qual se combinam as utopias do Iluminismo com as 

tentativas de definir o estado-nação em um continente de materialidade 

inabarcável”. De acordo com a autora, a retórica de Bolívar se define pela 

“constante negociação entre as narrativas eurocêntricas e a dispersante empiria 

americana” (MORAÑA 1997: 74). Sob essa perspectiva, reinscrever na imagem de 

Bolívar signos do feminino e do indígena constitui uma operação que, conforme as 

reações suscitadas deixam claro, toca em pontos cegos do discurso latino-

americanista, revirando “os fantasmas mitológicos da independência”, para 

retomarmos a expressão utilizada por Pedro LEMEBEL (1996). É por isso que a 

figura híbrida pode ser lida como uma afronta à autoridade: “quando pergunta 

sobre a gramática do corpo organizadora da memória e da história, pergunta 

também sobre a voz autorizada para dar nome às nostalgias do nacional” 

(MASIELLO 2001: 100). 

 O modo como tais elementos são manejados nos discursos sobre a pátria e, 

de modo mais amplo, sobre o subcontinente latino-americano não se limita, 

portanto, ao gênero e à sexualidade articulados como identidades. Diz respeito a 

todo o repertório de gestos, poses e estilos que permitem performar tais 

categorias, incluindo-se aí os códigos de vestuário e o problema mais geral da 
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aparência. O que se desprende dessas reflexões, em suma, é uma eloquente relação 

entre política e cosmética. Francine MASIELLO (1997: 92) afirma que, “de fato, 

desde as guerras de independência do século XIX até a recente transição 

democrática, os padrões de roupa e sexualidade formam parte e limite da 

imaginação política latino-americana”. Assim, pela via de um amaneiramento dos 

gestos, das feições e da silhueta se retoma o problema da máscara como problema 

central da identidade latino-americana, posto que ela condensa tanto a 

potencialidade dos jogos do semblante quanto a ameaça, sempre presente, da 

impostura: 

 

La identidad sexual, como metáfora principal de la diferencia, es 
claramente manipulada por el Estado y por los medios de 
comunicación; se trata, a la vez, de una expresión de la identidad 
que se presta fácilmente a la retórica del enmascaramiento. En 
relación con el discurso oficial, la máscara permite al Estado 
manipular a los ciudadanos y activar el impulso finisecular de 
comercializar las ‘diferencias’ a escala global. De parte de la 
sociedad civil, la máscara protege a los ciudadanos del ojo 
intrusivo del Estado, actúa como parodia o como desafío 
espontáneo. La impostura, por lo tanto, es ambivalente: sirve 
tanto al estado como a sus disidentes. (MASIELLO 2001: 102) 

 

 A constatação de que a comercialização das diferenças é capaz de promover 

a reconversão da polêmica em valor agregado ao objeto artístico impede que 

leituras críticas de casos como o da obra de Juan Dávila se fechem numa celebração 

maniqueísta da transgressão contra a mentalidade conservadora dominante – o 

que não deixa de ser um ganho, posto que esse fechamento conduziria a uma 

crença irrestrita no poder que a diferença teria de gerar dissenso. Além disso, a 

crença irrestrita no poder da transgressão estaria fora de lugar numa obra que, 

conforme assinala a autora, interpela as instâncias da política, do comércio e dos 

negócios. Segundo MASIELLO (1997: 101), “os quadros de Dávila apresentam o 

patriotismo como uma fabricação comercial, baseada no packaging, no intercâmbio 

de poses, gestos, estilos e vestimenta que se oferecem para a venda”.  

 A inclinação a pensar as complexas negociações entre os diferentes campos 

envolvidos na contenda – meio artístico, Estado, mercado, opinião pública – lança 

outra luz sobre o prêmio concedido pouco depois ao artista. RICHARD (2001: 196) 

argutamente questiona se essa premiação não indicaria a capacidade que o aparato 
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institucional (aqui, especialmente, os âmbitos da crítica e os aparelhos culturais 

museográficos) teria de reabsorver e, por fim, neutralizar os gestos iconoclastas da 

arte mais insubordinada, reassimilando-a ao horizonte dos “desvios permitidos” 

para a prática artística. 

 A despeito dessa possível perda de radicalidade pela via de sua 

reassimilação nos circuitos legitimadores da arte, acreditamos que é relevante ter 

em mente a persistência do incômodo. Ainda que se identifique uma tendência à 

rearticulação do jogo de oposições então estabelecido, a intensificação das 

posições em disputa expõe algo sobre a potência desestabilizadora dos corpos 

desviantes. Tal potência pode ser reavaliada a fim de esclarecer embates estéticos 

e políticos cuja inscrição histórica não pode ser apagada, inclusive face a qualquer 

conciliação posterior. 

 Por fim, além de retomarmos a transgressão dos parâmetros com os quais 

se busca codificar o corpo, caberia destacar outras nuances do problema de 

representação que foram menos demarcadas nas falas e declarações que 

configuraram os termos gerais do debate. A injúria e a afronta são consequências 

que se presume direcionadas ao sujeito histórico Simón Bolívar – aspecto que 

descortina o fato de que sua presentificação na imagem foi muito menos 

problematizada do que o julgamento do valor estético e político da obra. Entre a 

personalidade política e sua figuração se interpõe uma gama de elementos 

sedimentados no imaginário social mediante toda uma iconografia prévia, de modo 

que se instaura a pressuposição de um vínculo tácito entre essas duas instâncias – 

a figura pública e o seu retrato –, bem como toda uma série de consequências que 

decorrem desse enlace. O poder que a imagem teria de presentificar algo ou 

alguém se coloca como uma espécie de pressuposto naturalizado em boa parte das 

falas. Não obstante, é justamente nesse ponto que intervêm os integrantes da 

Escola de Santiago, no momento em que emitem uma declaração pública sobre a 

controvérsia: 

 

Lo que hay es una crítica gravemente estructurada a la 
manipulación secular, ideológica y reaccionaria que la oligarquía 
latinoamericana ha construido a su conveniencia como la imagen 
canónica aceptable de un hombre extraordinario, cuya vida y obra 
fue precisamente amargada y en cierto sentido derrotada por el 
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mismo tipo de funcionarios metecos y mezquinos que hoy ponen 
un grito ajeno en el cielo (citado em RICHARD 1994: 27) 

 

 Os artistas seguem a declaração com um questionamento que dá a ver – e, 

nesse movimento, contesta – a tradução imediata de “juízos de valor privados em 

efeitos imediatos de política pública” (Idem: 30). O movimento é, portanto, duplo: 

questionar as bases que regem o jogo da representação e disseminar a suspeita 

diante dos critérios dominantes de gosto que pretendem naturalizar toda uma 

rede de discursos legitimadores. Isso equivale a dizer que, antes de – ou 

juntamente com – a pergunta sobre por que, afinal, um corpo desviante ofenderia o 

arcabouço do ideário bolivariano, caberia enfatizar que aquilo que se rasura não é 

necessariamente, ou não em primeira instância, a memória de Simón Bolívar, o 

libertador, mas a apropriação e os usos políticos que se faz de sua iconografia. 

 O discernimento de que é necessário minar os vínculos problemáticos que 

enlaçam a representação pictórica e o objeto representado é sublinhado 

igualmente por RICHARD (1994), que, de maneira significativa, coloca o nome de 

Simón Bolívar entre aspas no título da matéria publicada na Revista de Crítica 

Cultural, bem como em seu ensaio posterior sobre o mesmo tema. Ao revisitar o 

caso anos depois, a autora retoma a questão ao caracterizar a polêmica como um 

conflito entre idealização e desmistificação (RICHARD 2001: 197). Segundo a 

autora, “as visões consensualmente burguesas da arte defendidas pelos setores 

políticos que se pronunciaram sobre o trabalho de Dávila” seriam “alheias aos 

deslocamentos do repertório iconográfico da história da arte dominante” 

(RICHARD 2001: 186) – e, acrescentaríamos, dos discursos oficiais. As narrativas 

políticas e as figurações dos discursos revolucionários integram, ambas, a 

conformação de um cânone que tais visões pretenderam naturalizar. 

 

 

4. (Ir)reverências: uma política do desacato 

 

 À veneração que a imagem do revolucionário Simón Bolívar conquistou no 

imaginário latino-americano, Juan Dávila contrapõe a irreverência da ambiguidade 

própria ao corpo desviante da norma, suscitando, a partir daí, uma reflexão sobre a 

monumentalização de personagens históricos e, consequentemente, sobre as 
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limitações contidas nos próprios ideais de libertação. Tais ideais não deixam de 

criar seus pontos cegos e de operar novos deslocamentos e novas “estratificações 

das margens”, para retomarmos a feliz expressão que dá nome a um livro de 

RICHARD (1989), motivando uma resposta moral para aquilo que é compreendido 

como uma afronta à respeitabilidade do ícone político. 

 A recepção que a obra obteve e o escândalo que ela suscitou expõem até que 

ponto é reservado aos corpos desviantes o lugar de um Outro relegado às margens 

ou mesmo excluído do campo da representação. A esse marco institucional de 

inflexão conservadora, a irreverência da representação pictórica aparece como 

resposta à reverência do monumento; a transgressão decorrente da 

irredutibilidade ao binarismo de gênero atua como contraponto à veneração dessa 

figura primordialmente masculina: o herói revolucionário montado em seu cavalo. 

 De fato, talvez nada nos fale mais fortemente dos ímpetos de 

monumentalização do que a fixação, no imaginário latino-americano, do amálgama 

entre o corpo do libertador e seu cavalo, unidos numa espécie de “efígie equestre”, 

para retomarmos a expressão de William OSPINA (2014). A recente biografia 

escrita por Ospina, cujas estratégias retóricas consistem em rearticular dados e 

fatos históricos numa forma romanceada, traz em diversas passagens a exaltação 

do heroísmo do libertador mediante a atribuição de qualidades que tocam o 

sobrenatural. É o caso, por exemplo, quando o escritor colombiano afirma que 

Bolívar teria estendido o processo revolucionário a todo o continente “com um 

ardor e uma obstinação que não pareciam humanos” (Idem: 45). Em outra 

passagem, caracteriza-o como um sujeito dotado de “notória falta de capacidade 

para sentir medo” (Idem: 177). 

 A figura histórica se perfila no embate contra forças não apenas políticas e 

militares, mas também contra as forças da natureza. O afã coletivo do 

empreendimento heroico, por sua vez, se encontra plasmado no recurso ao pano 

de fundo da massa liderada: as tropas de Bolívar aparecem caracterizadas no texto 

de OSPINA (2014: 149) como “um famélico exército de sombras”, composto por 

“descamisados e descalços” (Idem: 145). Temos aí a evocação de uma imageria que 

exalta o protagonismo do biografado, destacando-o da população informe que lhe 

serve de contraponto, num jogo de figura e fundo. 
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 Nessas e em outras passagens do livro de Ospina sobressai a busca de um 

movimento de transcendência, anunciado desde o início por uma formulação 

sintética: “morto, já não era um homem, mas um símbolo” (OSPINA 2014: 09). 

Várias páginas adiante, o autor refaz esse gesto transcendente de uma escrita 

apaixonada ao afirmar que um indivíduo contemporâneo a Bolívar “teria 

compreendido antes que todo mundo que não estava diante de um homem, mas de 

uma força histórica” (Idem: 84). Essa convicção de que Bolívar seria o portador de 

dualidades sobre-humanas encontra, talvez, o seu paroxismo quando recupera o 

que poderíamos caracterizar como metáforas de transubstanciação: “Às vezes 

chegamos a pensar que Neruda acerta quando diz que, neste mundo, Bolívar está 

na terra, na água e no ar, que Bolívar é um dos nomes do continente” (Idem: 50). 

 Se Ospina aproxima a trajetória do seu biografado ao nascimento da 

América espanhola, Mabel MORAÑA (1997) encontra nos textos de autoria do 

próprio Bolívar a constituição de “nossa biografia coletiva”, na medida em que 

esses discursos dotam de forma e consistência os mitos inaugurais da 

modernidade latino-americana: 

 

El discurso de la nación expresado en estatuas y proclamas, 
himnos y monumentos, tratados y novelas, intentó dar sentido a la 
peripecia supuestamente exótica de América recuperando una y 
otra vez, a través de múltiples retóricas, el mito del origen. Pero 
los ideologemas del discurso nacionalista (libertad, patria, 
soberanía, pueblo, familia, propiedad) se revelarían 
progresivamente insuficientes para dar cuenta de una ‘lógica’ de 
autoritarismo y marginación. Ésta pronto reproduciría demasiado 
fielmente, en las prácticas del colonialismo interno, el verticalismo 
político y la demagogia institucional, un pasado ominoso que se 
había pretendido superar. (MORAÑA 1997: 69) 

 

 Num ensaio que trata das relações entre arte, política e religião, Carlo 

GINZBURG (2014) discute algumas maneiras pelas quais a esfera do sagrado 

prossegue na História como “a outra face da secularização”. De acordo com o autor: 

 

Sempre que possıv́el, o poder secular se apropria da aura (que 
também é uma arma) da religião. EƵ  uma tentativa que tem 
suscitado respostas muito diferentes, dependendo dos 
interlocutores e das circunstâncias: desde ofertas de conciliação 
mais ou menos explıćitas até as respostas violentas dos 
fundamentalistas. (GINZBURG 2014: 59) 
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 Um movimento similar se faz presente na análise de MORAÑA (1997: 79, 

destaque da autora), para quem, “no plano das práticas e estratégias discursivas, é 

fácil perceber a progressiva transformação do púlpito em estrado, do sermão em 

discurso político, sem que as estruturas retóricas do estado anterior cedam nunca 

definitivamente às novas formas que a modernidade incorpora”. 

 Um dos resquícios dessa passagem do sagrado ao secular é justamente o 

encurtamento da distância entre a imagem e o seu tema. Trata-se do movimento ao 

qual aludimos anteriormente, segundo o qual a representação se imbui do poder 

de presentificar o seu objeto – apagando, assim, ou ao menos deixando em 

suspenso, algo de sua própria natureza. O retrato como iconografia política passa a 

portar consigo a autoridade do sujeito histórico que ele dá a ver. Temos, em 

síntese, uma representação da autoridade que atua como a própria autoridade, 

para retomarmos os termos de GINZBURG (2014: 69). 

 O estudo de Natalia MAJLUF (2013) intitulado De cómo reemplazar a un rey: 

retrato, visualidad y poder en la crisis de la independencia (1808-1830) aborda 

também a questão do culto ou da reverência às imagens. Escrevendo a partir de 

uma análise dos contextos peruano e chileno, a autora discute as representações 

simbólicas do poder de Estado, atribuindo ênfase ao lugar ocupado pelas 

construções visuais na formação dos Estados-Nação. Se a correspondência ou 

mesmo a indistinção entre o poder e sua representação se dá de maneira muito 

direta na monarquia, alcançando inclusive “a forma religiosa da consagração 

eucarística” (MAJLUF 2013: 75), ela entra em crise com o advento da modernidade 

politica, posto que a república implica uma outra noção de soberania, mais 

abstrata, não mais encarnada em um corpo (Idem: 84). Temos, assim, a divergência 

entre um poder personificado e um poder que “existe como lugar vazio” (Idem: 

93). Não obstante, entre uma e outra forma não deixa de haver resquícios, e talvez 

a instância onde essa persistência se revela de maneira mais notável seja no caso 

dos heróis da independência, cujos retratos “exercem um papel incerto e confuso 

no contexto simbólico republicano” (MAJLUF 2013: 93). 

 No que diz respeito especificamente a Simón Bolívar, a autora aponta a 

inclinação a uma “correspondência entre a imagem do rei e a imagem do herói”, 

identificável em diversas estratégias de figuração do libertador (MAJLUF 2013: 

101). Sobre a presença de Bolívar no Peru, MAJLUF (Idem: 97) fala de uma “intensa 
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campanha iconográfica de exaltação de sua imagem que tem poucos paralelos na 

história republicana”, e chama a atenção tanto para “a impressionante profusão da 

imagem de Bolívar”, como também para “as formas que assume e a maneira em 

que se localiza no espaço público e nas sedes do poder” (Idem: 98). Segundo a 

pesquisadora, no que se refere à disposição física dos retratos e às estratégias de 

visibilidade que implicavam, “os quadros de Bolívar (…) eram verdadeiros retratos 

de Estado, concebidos para ser disseminados em escritórios da administração 

governamental” (Idem: 98). Por outro lado, é curioso notar, com a autora, que a 

crise da monarquia suscita uma multiplicação de imagens do poder real, de tal 

modo que a profusão de retratos tanto responde à fragilidade dessa autoridade 

quanto revela sintomaticamente, sua crescente debilidade (Idem: 76). Há, 

portanto, uma dupla valência na circulação. 

 No caso que aqui analisamos, a circulação constitui uma ameaça de 

banalização e perda de controle dos emblemas visuais do poder – tendência que, 

arriscaríamos dizer, encontra-se em sintonia com um momento histórico no qual a 

reprodução encontra cada vez mais meios de se proliferar. Não por acaso, Silvia 

MOLLOY (2000: 818) localiza na “disseminação irrefreável” do cartão-postal um 

fator significativo que conduz ao sentimento de ultraje. Por isso, também, Nelly 

RICHARD (2001) questiona se o apaziguamento do poder iconoclasta não se dá 

precisamente quando a obra é remetida de volta ao espaço legitimado, controlado, 

da galeria. A imagem teria sido então, em certa medida, ressacralizada, não apenas 

porque “retorna” ao estatuto mais tradicional de objeto artístico destinado a ser 

exibido para um público especializado, mas também porque é contida e 

circunscrita a uma instância que viabiliza o seu reapossamento pelo discurso 

institucional. 

 Quanto à profanação, ela pode ocorrer num nível mais concreto, sob a forma 

de intervenções materiais nas representações. Tais intervenções podem consistir 

na confecção de novas representações que se sobrepõem às preexistentes – gesto 

iconoclasta que assume a forma de um apagamento literal –, bem como por meio 

de atos que pretendam subtrair do espaço público as imagens do poder 

contestado, ou ainda, em seu limite, mediante a própria destruição das telas. Tais 

atos não carecem, é evidente, de forte simbologia. Não obstante, algumas 

modalidades de profanação são empreendidas mais estritamente pela via do 
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simbólico. Nesses casos, o ato de profanar se articula frequentemente sob a forma 

de uma dupla refutação. Por um lado, temos a recusa a ignorar, na figura histórica, 

a fragilidade humana e a força das contingências que contribuem para a sua 

desmonumentalização. Por outro lado, há ainda a possibilidade de uma não-

aceitação daquilo que vem a reboque com a naturalização dos sentidos atribuídos à 

iconografia política. É o caso, por exemplo, de toda a rede presumida de 

correspondências que conectam masculinidade, poder pátrio, heroísmo, 

progressismo e libertação. 

 Dentre essas operações simbólicas, uma tática particularmente astuciosa 

consiste em reinserir, na monumentalidade do herói, o componente erótico 

subtraído em nome da correção política. Referimo-nos ao que Pedro LEMEBEL 

(1996) nomeia como “o imaginário libertino da bicha” que se dedica a confabular 

“bacanais pátrios” e, com esse gesto, devolve as “estátuas frias e solitárias dos 

heróis” ao “corpo real e sexuado da história”.21 Se de liberdade se trata, é essa a 

que interessa ao escritor – e a que igualmente nos interessa, quando nos lançamos 

à tentativa de retraçar a história da circulação, recepção e avaliação crítica da 

imagem do “Simón Bolívar” de Dávila. Ao evocar a memória do libertador, 

LEMEBEL (1996) “duplica a liberdade ao liberar a libido dos heróis”. À reverência 

do mito, o humor irreverente se interpõe como antídoto. 
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Corpos monstruosos: relações entre animalidade e feminismo na 
literatura latino-americana contemporânea 

 

Priscilla Oliveira Pinto de Campos 

 

De acordo com Tamara Kamenszain (2016) em Una intimidad inofensiva: 

Los que escriben con lo que hay, a ideia do íntimo está, entre outros aspectos, 

também presente na noção de animalidade. A teórica aborda as relações 

estabelecidas por Gilles Deleuze (2011), em seus estudos do Mil Platôs, entre a 

questão do território e de delimitação do caráter animalesco. Para o filósofo, como 

lembra Kamenszain, é numa espécie de grau zero do artista onde se mostram as 

suas marcas animais: sinais que evidenciam qualquer tipo de signo expressivo 

deixado pelo caminho. Dessa maneira, na leitura de Kamenszain, a animalidade faz 

parte de um rastro da arte e dialoga com este território para o qual o corpo não 

cumpre, a princípio, as funções pré-estabelecidas pelo laço social.  

 Assim, torna-se interessante observar uma nova curva diante do que 

Deleuze, em sua entrevista intitulada Abecedário, afirmou sobre os movimentos de 

desterritorialização e territorialização, e também do animal como um ser à 

espreita, atento ao que parece estar continuamente oculto.  

Na relação entre Deleuze e Kamenszain, estabelece-se um tipo de formato 

no qual o devir animal está presente nas maneiras de narrar por meio da chave da 

intimidade. Para este texto, interessa a aproximação entre um aspecto da 

animalidade e as origens da escrita, como será visto mais à frente.  

A teórica tenciona tais questões do devir animalesco em direção à escrita do 

íntimo, do que se deixa oculto, porém, pode ser encontrado no primitivo, no marco 

zero da criação literária. Também a questão primitiva da animalidade é vista por 

Giorgio Agamben (2017) em O aberto: o homem e o animal, reunião de ensaios na 

qual o teórico italiano esboça um panorama do corpo animal pelo ponto de vista 

filosófico. Por meio de aproximações com a signos da religião judaica e de textos de 

Georges Bataille e Alexandre Kojève, o último, estudioso de Hegel, Agamben 
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questiona a essencialidade do animalesco no pensamento ocidental e na 

construção de subjetividade. 

Dentro da tradição contemporânea latino-americana, Gabriel Giorgi (2016) 

observa a animalidade como uma característica das obras pós-1960, ou seja, 

alinhadas ao tempo dos governos autoritários e do período militar. Nesse contexto, 

a animalidade surge também, em obras hispano-americanas e brasileiras, como um 

signo político de desestruturação do poder. Em diálogo, os três autores falam de 

uma chave de leitura na qual destaco dois pontos: o corpo animal como desvio da 

norma; a animalidade como volta à barbárie, ao que não se encaixa no laço social 

de maneira direta.  

Em Formas comuns: animalidade, literatura e biopolítica, Giorgi afirma que 

quando se põe em movimento os lugares do animal na cultura, abre-se algumas 

linhas de contágio sobre questões de procedimentos ordenadores mais gerais. Ele 

escreve: 

 

Dado que nisso está em jogo um deslocamento-chave: o animal 
começa a funcionar de modos cada vez mais explícitos como um 
signo político. Muda de lugar nas gramáticas da cultura e ao fazê-lo 
ilumina políticas que inscrevem e classificam corpos sobre 
ordenamentos hierárquicos e economias da vida e da morte – isto 
é: os ordenamentos biopolíticos que “produzem” corpos e lhes 
atribuem lugares e sentidos num mapa social. (GIORGI, Gabriel, 
p. 10, 2016) 

 

 Nesse aspecto, pode-se pensar o feminismo e a crítica feminista também 

como movimentos que promovem certa mudança de lugar nas gramáticas de 

cultura. Na ideia dos corpos que são colocados em ordenação pelos métodos 

hierárquicos está um dos aspectos do patriarcado como um sistema de privilégios. 

Nessa chave, pode-se pensar na escrita assinada pelas mulheres como uma 

maneira de reorganização da cultura e, ato contínuo, do território.  

Segundo Rita Teresinha Schmidt (2000), em Mulheres reescrevendo a nação, 

a conexão entre literatura e identidade nacional se impôs no século XIX para uma 

elite dirigente empenhada na elaboração de uma narrativa que pudesse traduzir 

símbolos e ideologias da independência política. Schmidt grafa “Construir a nação 

significava construir uma literatura própria, começando pela demarcação de sua 

história, conforme princípios de seleção e continuidade que pudessem sustentar 
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um acervo de caráter eminentemente nacional”. No livro A escrita da história, 

Michael de Certeau (1982) discute a relação entre o real e o discurso; a presença 

do corpo historiado, do presente e do passado nas fases da reconstituição de todo 

relato escrito. Assim, o corpo cumpre a função de propriedade diante do que será 

transmitido ara além. Os sentidos no mapa social, de que fala Giorgi, tomam 

direções marginais. 

Dessa maneira, pensar as aproximações entre a crítica feminista e a 

animalidade, em último grau, está na chave de analisar formas de escritas que 

anunciam outros signos políticos. Assim, no recorte latino-americano, observa-se 

que a produção dessa temática aparece em autoras de países diversos, a ver, por 

exemplo: Clarice Lispector (Brasil), Amanda Berenguer (Uruguai), Marvel Moreno 

(Colômbia) e Marosa di Giorgio (Uruguai). Apesar de vivências diferenciadas em 

termos de pós-1960 e períodos autoritários, a presença do animal como temática 

desviante, em tais autoras, faz com que se mantenha em vista novos universos 

literários e corpos historiados que vão além da padronização e do conceito de 

economias de vida.  

Sandra M. Gilbert e Susan Gubar (1998), em La loca del desván – La escritora 

e la imaginación literaria del siglo XIX, começam o seu panorama histórico sobre a 

relação entre as mulheres e a escrita dissertando sobre como a pena pode ser 

considerada um pênis metafórico. De acordo com as teóricas, no século XIX, nomes 

como Gerard Manley Hopkins, afirmavam que os artistas possuíam uma espécie de 

execução magistral que provinha de um dom masculino. Assim, o lugar da mulher 

jamais seria o da escrita porque a sua condição como gênero era um fator 

impeditivo. As declarações de Hopkins, como visto no texto de Gilbert e Gubar, 

colocam em questão a autoridade do escritor e sua relação tão próxima a Deus: o 

dom divino que foi dado apenas aos homens. Dessa maneira, mulheres e animais 

não tem voz ativa para a escrita, a pena deve permanecer como um símbolo fálico 

regido por quem está mais perto da figura divina.  

Por isso, torna-se interessante pensar a ideia deleuziana de Kamenszain 

entre a relação do grau zero criativo com a marca animal: dessa forma, um tipo de 

origem artística não estaria ligado a Deus ou ao homem, como projeto masculino 

de poder, mas sim ao devir, ao que se configura como processo do desejo. Dessa 

maneira, reescreve-se a forma como a literatura deve ser vista, lida, interpretada e 
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anunciada. O feminismo como movimento político de quebra da sequência 

patriarcal e capitalista vigente; a animalidade como temática possível para 

demonstrar que esses corpos tidos como bárbaros – assim como os corpos das 

mulheres – podem tomar para si as formas de narrar. 

A partir desse recorte, aproximo ao aparato teórico a obra de Marosa di 

Giorgio (1932 – 2004), escritora uruguaia para a qual a perspectiva da animalidade 

foi ponto de curva constante ao longo de toda obra. Porém, é importante observar 

que os livros de Di Giorgio não estão alinhados com uma perspectiva de crítica 

feminista, a princípio. Porém, a partir de aspectos góticos, neobarrocos e do corpo 

– como o recorte do da corporeidade monstruosa e animal – pode-se criar alguns 

paralelos com o feminismo, como pretendo fazer a seguir.  

 

 

O reino de Marosa di Giorgio 

 

A temática do corpo e da especialidade, na literatura latino-americana, 

atravessa uma espécie de mutação resultante de processos estéticos e políticos que 

contornam os países desde suas respectivas colonizações. Assim, as questões de 

um espaço fragmentado por violentas conquistas e governos ditatoriais, aparecem 

como temática presente do realismo fantástico à produção literária 

contemporânea, transformando-se ao longo dos anos de tradição escrita. Existe um 

tipo de eco narrativo que atravessa as décadas e faz parte da origem de nosso 

território. Saúl Sosnowkski (2015) destaca a Revolução Cubana e a expansão 

internacional de obras latino-americanas, a partir dos anos 1960, como uma nova 

etapa subversiva cultural que surgiu através das letras. Assim, com a disseminação 

editoral, vem também a possibilidade, para além das obras do boom, de organizar 

um outro tipo de universo até então pouco lido. 

 A obra de Marosa di Giorgio, com início na década de 1950, segue a ideia do 

espaço e do corpo como chave de leitura de um imaginário que, imerso em 

situações de horror, acaba por permanecer em zonas de indefinição na construção 

de seu universo narrativo. A escritora uruguaia montou um tipo de reino no qual, 

cercada por animais, plantas, flores, figuras religiosas e sobrenaturais, suas 

narradoras – meninas – contam a mesma repetida história: a narrativa 
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fragmentária que atravessa espaços e corpos sem nome, sem limites ou 

identificações binárias. Assim, a presença da animalidade em obras como Clavel y 

tenebrario (1979), La liebre de marzo (1981), Mesa de esmeralda (1985) e La 

Falena (1989) faz parte da intenção de erguer um cosmos onde as hierarquias são 

postas em xeque. Quem o organiza são, além das crianças, seres e elementos 

indefinidos, ora monstruosos, ora celestiais.  

De acordo com a leitura feita por Sylvia Molloy (1983), em Dos lecturas del 

cisne: Rubén Darío y Delmira Agustini, escritores raros e originais eram 

encontrados em território uruguaio. A teórica questiona-se, ao longo do ensaio, se 

a crítica, na década de 1980, estava atenta à produção excêntrica do país. Esse 

questionamento foi, ao longo das últimas três décadas, repensado por alguns 

teóricos como Ángel Rama, Valentina Litvan e Javier Uriarte.  A classificação de 

uma escrita como da ordem do “incomum”, hoje, já não tem força teórica ou 

mesmo de alteridade, pelo menos não de maneira direta com o que se define como 

original e raro. Porém, a ideia de que a “raridade” significa, de certa maneira, um 

movimento de exclusão e inclusão, faz com que se torne factível pensar na 

produção do país a partir de bases movediças e mutáveis.  

Ao lado de Di Giorgio, escritoras como Delmira Agustini, Idea Villarino e 

Amanda Berenguer, todas uruguaias, formam um recorte de produção que se 

distancia do momento mercadológico do boom latino-americano e, ato contínuo, 

são analisados e estudados tardiamente pela crítica especializada. Não se trata de 

obras para as quais existe uma preocupação explícita em vivenciar objetivamente a 

vanguarda da tradição literária presente nas capitais europeias, por exemplo, mas 

sim de estabelecer uma espécie de novas vozes com manejos de exercitar silêncios 

e processos de indefinição de gênero, espaço e corpo. 

A primeira etapa de La Falena (1989) chama-se Carros fúnebres cargados de 

sandías, imagem que, como outras descritas por Di Giorgio, beira o tragicômico. 

Desde já, no início do livro, um aspecto não-binário atravessa a temática – a 

descrição do bebê com plumas que a narradora não sabia ser era menino ou 

menina – e intercala-se a episódios nos quais o leitor não consegue definir se faz 

parte de uma esfera onírica ou do delírio; “no sé si pasó um día, pasaron años”, 

afirma a criança. Na imagem da pluma, para além de uma referência queer, pode-se 
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pensar em um animal alado ou, por fim, em uma representação com elementos 

animalescos. 

 Em seguida, a personagem fala de um “ladrón de oro” e “rosado”, que 

chegou à casa com todas as suas maldades “já prescritas”. O termo escolhido é 

fechorías, que no espanhol serve tanto para um homem quanto para um animal. 

Assim, o personagem fica na zona de indeterminação, um tipo de monstro que não 

conhecemos. A narradora continua: “Pero crei que fuese algo raro que habia 

empezado a formarse ahi, un animal nunca visto”. Temos, então, um corpo que não 

se sabe de que é formado, de que maneira pensa ou age. E a descoberta desse 

corpo foi feita pela narradora, uma menina de idade inexata e que comanda, em 

termos narrativas, aquela casa.  

De certa forma, a não definição do gênero de seus personagens também 

contamina a falta de exatidão de gênero no que diz respeito ao texto. Assim, o 

fragmento em La Falena é um tipo de resultado das colisões textuais que terminam 

sem delimitação restrita – poesia, relato, prosa. Se o fragmento aparece como 

miniatura ou microcosmo da obra (LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-

Luc, 2012), penso no conjunto de produções de Di Giorgio como um microcosmo 

em si, fazendo do texto fragmentário mecanismo preponderante. Nesse contexto, 

observa-se a aparição de animais e imagens monstruosas que, ao longo dos relatos, 

figuram como um tipo de lembrança de que a narradora está cercada pelo horror, 

mesmo ele difuso ou indeterminado. Assim, os escritos da uruguaia são um recorte 

do universo que se sustenta nas lacunas, no desencanto à realidade dos grandes 

relatos modernos.  

No trecho abaixo, a criança descreve uma situação familiar que ela 

presencia do alto, pois possui asas e está próxima ao teto da casa, como um 

morcego ou um pássaro:  

 

Abrí las alas, cerca del techo, y me pegué. Marrón con manchas 
guinda y números desconocidos. La madre de familia y los niños, 
(que ya iban a la escuela), vieron que eran números desconocidos. 
Querían arrancarme las alas. No sé bien qué hablaban. Yo estaba 
allá, arriba, sin peso.  Entró el viento.  Entró el padre de familia. 
Trajeron adminículos; no sé bien que hablaban. (DI GIORGIO, 
Marosa, 2013, p. 436 –437).    
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Além de um terreno movediço em termos de definições de gênero dos 

personagens e na dinâmica textual, como foi visto, é pertinente também o fato de 

que a narradora, como em diversas outras narrativas de Di Giorgio, coloca-se à 

parte, longe dos acontecimentos não só especialmente – no teto, em cima de 

árvores, à espreita de portas – como em termos de consciência e do que ela pôde 

ou não ter visto, ouvido. Assim, a personagem está em constante escala de 

mutação, vivenciando um tipo de grau zero que só se encontra na perspectiva 

animal e, ao mesmo tempo, convivendo com outros seres inomináveis e com os 

membros de sua família como uma criança que se encontra alheia ao que “de fato” 

está acontecendo. Em La Falena, assim como nos outros livros da autora aqui 

citados, os corpos das mulheres – sejam crianças, adolescentes, adultas ou idosas – 

estão em constante relação com tipos monstruosos – quase sempre, relacionados à 

figura masculina. A animalidade, em sua obra, intercala-se em momentos de 

ligação harmônica com as mulheres e em instante nos quais seus corpos estão em 

perigos diante do ser-homem-animal. 

 Assim, a obra da uruguaia resulta em uma escritura dispersa, na qual o 

lugar do sujeito da enunciação – em sua maioria, mulheres – é problematizado. “No 

sé bien que hablaban”, a narradora repete em dois momentos do fragmento, 

colocando o leitor em posição de dúvida diante da cena descrita. A obra de Di 

Giorgio questiona o modus operandis da escrita não pela fala de seus personagens, 

mas sim pela estruturação de um universo no qual a literatura torna-se mecanismo 

de reordenação do que antes era tido como dominante. Longe do centro uruguaio, 

em campos e casas com áureas místicas, ocultas, seus personagens formam um 

tipo de linha de pensamento na qual as referências estéticas (gótico e o barroco, 

por exemplo) são mapeadas, sim, mas o que foi feito delas vem com um véu 

interpretativo desviante e aberto. E isso se dá não só no espaço, mas também nos 

corpos que o ocupam.  

Em termos de referências literárias-filosóficas, os fragmentos de La Falena 

jogam com tendências conservadoras e religiosas, adotando um tom que vagueia 

entre o sombrio e o burlesco, irônico e impetuoso, apontando para críticas às 

vertentes de domínio tidas como tradicionais, principalmente, no ambiente 

familiar. De acordo com Omar Calabrese (1987), todo fenômeno barroco procede 

por meio de uma degeneração ou desestabilização de um sistema ordenado.  Dessa 
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maneira, as questões levantadas pela narradora apresentam mais uma pulsão da 

experiência do que um ser na literatura, desestruturando a ideia de um gênero 

hegemônico que acompanha a sólida perspectiva do autor sem desvios, 

preocupado com a Literatura.  

O barroco e o neobarroco aparecem, então, como estética que alude a outro 

tipo de sistema possível. Nesse contexto, a figura de Marosa di Giorgio dialoga com 

a ideia fragmentária de afastamento da figura do Autor, com letra maiúscula – o 

responsável pela explicação de uma Obra com todos os requintes de completude 

possíveis; a pena do escrtior que se aproxima do Deus, como visto em Gilbert e 

Gubar agora está nas mãos de uma menina e seus monstros.  

Di Giorgio coloca o movimento dos corpos em evidência quando performa a 

sua aspiração literária, como neste trecho de La Falena:  

 

Una terrible mariposa negra llegó en la noche y se posó en el 
techo. Sabía todos los juegos sexuales. Aterrados, nos hicimos los 
desentendidos. Pero ella bajó: hasta murmuró algo; a uno, le pegó 
en el rostro; a otro, se le paró en el pecho; yo corrí, llamando a 
alguien que no estaba, la casa solitaria, el viento.  Ella me cercó, 
me conminó; a cada uno, cercaba y conminaba. Estuvo activa 
durante toda la noche; logró, paso a paso, sus designios. En el alba 
se fue sobre las arboledas.  Cerramos, dos veces, las ventanas, las 
cortinillas. Que no llegase, nunca más, el día. Huimos a la 
oscuridad, locos de miedo y de vergüenza.  (DI GIORGIO, Marosa, 
2016, p. 438)  

 

  Entre a noite e os animais que deixam os seus habitantes loucos de medo e 

de vergonha, Di Giorgio organiza o seu espaço por meio de momentos que parecem 

relâmpagos, situações nas quais, por mais que os leitores compreendam como uma 

sequência narrativa que obedece a determinado universo, parecem surgir e ir 

embora com a mesma velocidade do fenômeno natural. O fragmentário, em sua 

obra, está ligado a episódios que atravessam a narrativa como lapsos tanto 

assustadores quanto corriqueiros, fazendo com que, mesmo diante de uma 

descrição tão bem elaborada em suas bases estéticas, como visto, ainda exista 

espaço para uma espécie de falta de planejamento dentro da narrativa.   

Pensar sobre uma ideia do fragmentário e da escrita íntima, ligada às 

marcas deixadas pelos caminhos da escritura, em La Falena, é observar uma forte 

característica do fragmento: a ideia de oposição ao centro. O livro é um exemplo, 
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dentro da obra de Di Giorgio, dos deslocamentos vários (de enunciação, de 

universos, de gêneros) e atravessa a categoria de textos inclassificáveis, deixando 

as suas vias de acesso acessíveis aos leitores no que diz respeito à animalidade 

como temática para uma nova ordem na narrativa.  

Em um dos ensaios de O aberto – o homem e o animal, Agamben fala de 

como  Bataille ficou impressionado pelas efígies gnósticas de arcontes com cabeças 

de animais no Cabinet des Medailles da Bibliothèque Nationale. De acordo com o 

filosófio, arcontes são seres mitológicos demoníacos que criam mundos materiais e 

deixam os elementos espirituais aprisionados no corpo. É interessante observar a 

espiritualidade e os aspectos obscuros que explodem na representação do corpo. 

No externo, a possibilidade do universo fundamental concreto; no corpo, a 

confusão entre formas humanas e bestiais. Na animalidade presente em Di Giorgio 

existe um tipo de profanação do sagrado e também do mundo material. É como se 

suas bestas fossem tão impressionantes quanto as dos arcontes porque elas têm a 

chance de narrar. Se o animal tem perspectiva da escrita, o seu corpo desvia da 

condição de unidade bárbara, acéfala.  

 No clássico The Madwoman in the Attic, Gubar e Gilbert (1979) afirmam que 

as escritoras, no contexto do gótico, precisam transcender as imagens de “anjo” e 

“monstro” que são geradas pelos homens. Dessa maneira, Di Giorgio, em sua obra, 

aproxima feminismo e animalidade quando alcança algum tipo de transgressão 

total: tanto na criação de seu cosmos quanto no seu posicionamento como 

escritora performática e distante de uma busca pela Verdade literária. Existe um 

tipo de postura que oscila entre a indeterminação e a marca da voz ativa adotada 

pela uruguaia que se faz presente na configuração de seus personagens não-

binários e animalescos; signos políticos de uma época na qual o poder, como nos 

nossos tempos, pede uma postura de extremo falocentrismo. 

Nos jardins e descampados, o seu modo de narrar encontra espaços que, se 

nas linhas iniciais, apresentam ares de pacatez e beleza, logo são povoados por 

cadáveres e situações de horror. Em sua obra, Marosa di Giorgio ecoa períodos de 

brutalidades vividas na América Latina por meio de uma ambientação mística na 

qual as plantas e a anatomia das mariposas são parte de um todo onde o transe 

reverbera, enfim, muito dolorido e vivo. Em No develarás el misterio (2010), livro 

que reúne várias de suas entrevistas, ela afirma ter relação perfeita consigo 
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mesma, mas, “de vez em quando, ocorre um tumulto. Minha identidade é segura e 

trêmula”. De certo modo, sua poética corresponde a tal definição – entre o ar e a 

terra, encontram-se os corpos e é lá que se deve somar os desejos, mesmo que 

tantos processos de extinção estejam à espreita; mesmo que os corpos 

monstruosos do animal e da mulher não sejam autorizados a escrever.  
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