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TLC (Traduccién, Lecturay Critica)

Trilce es caja de resonancia del elemento alado
Noche oscura en alba transformandose

Flor serrana en leve vello pubico ensortijado
Alma del llama y del gato techero

Comestible por maquillado

En conejo, en margarita, en besos de tu boca
Trilce es sonaja del infante

Para que despierte y pida de comer

Su lonja de sinsentido y copa de sinpudor

Agua excesiva desde la pluma y desde la plomada
Para no verte y encontrarte guardando

La compostura de decir la L

Que antes fuera Wy acab6 siendo T

Si el Sefior no se hubiera llevado las manos al sexo
Y no se hubiera hallado espléndidamente erecto
Y fuera la C misma en el entrecejo

Y fueran TLC en ese modo de gritar en sordina
De hablar con claviculas y oméplatos

Que le decian Ministerio de Educacion

Por lo céncavo del torax

Trilce y su zamba de olor de higo y canela
Justito en los 999 (novecientosnoventaynueve)
Grados para la evaporacion

Para el abracadabra de combinar

El dolor con el dolor

Que a resultas da siempre lo opuesto

Algo asi como doblar una ola de papel

Que moja

Un origami del fondo de tu alma

Inevitable la muerte en la casta mirada

Inocente de tan culpable



Porque de hacer cosas con las palabras
Se trata

De meterse de ufias y manos en el poema
Con el impulso ciego que invariable

Va desde nuestros resueltos y no menos educados pies.

Pedro Granados
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INTRODUCCION

De modo semejante a lo que se propone Guido Podesta en Desde Lutecia:
“transformar lo marginal en liminar” (1994, p. vii), respecto al estudio del teatro
de Vallejo frente, por ejemplo, a su tan bien valorada, difundida e investigada
poesia; nosotros intentamos hacer lo mismo aqui, aunque desde Trilce. Es decir,
no estamos de acuerdo con el tenor de la segunda parte del proyecto de Podesta:
“Lalectura de las crénicas me convencié que el teatro no era simplemente un tema.
Formaba parte de un discurso mas complejo que Vallejo desarrolla al llegar a Paris
[a partir de 1923]” (1994, p. vii). Nosotros, mas bien, puntualizamos --
retrotrayendo el interés y la practica teatral de nuestro autor a unos afios antes,
una vez instalado ya en Lima-- que el poemario de 1922 es la mas lograda obra
teatral de Vallejo?!; al margen de lo que, en general, la critica ha observado como

limitaciones en su papel en tanto dramaturgo?. Y que sus teorias sobre el género

1 Estudio que, de manera puntual, advirtié y dejé pendiente, verbigracia, Eduardo Neale-
Silva: “El modo dramatico en Trilce” (1975, p. 613). Para no referirnos a otros autores
que, en general, han llamado la atencién sobre este aspecto intensamente “teatral” de la
poesia de César Vallejo; como por ejemplo Giovanni Zilio: “Ligado a la tendencia 'plastica’,
y en gran parte consecuencia de la misma, estd el cardcter de dramatismo de Vallejo.
Empleamos este término en el sentido técnico, sindonimo de ‘'cinematografismo' o
'teatralidad’, plastica dindmica y compleja, por la que las personas o las imagenes
personificadas se hacen personajes, como si se desenvolviesen en un escenario (ideal) [...]
Ciertas situaciones o imagenes vallejianas podrian llevarse facilmente a la escena, o a la
pantalla tal y como estan” (2002, 95). Ni lo que el mismo César Vallejo, en sus famosas
“Notas para una nueva estética teatral” (1934), piensa al respecto: “hay que derribar esta
frontera entre subjetivo y objetivo, entre lirica y épica, entre autor y obra creada. Se
subjetiviza, asi, la obra escénica, que debe ser obra de poeta, en la cual aquél pueda
contemplarse él mismo y no solamente a través de sus personajes” (1999, p. 506). Sin
embargo, en el caso especifico de este estudio, el nuestro no es un texto técnico ni tampoco
de semiologia teatral; es decir, no pretendemos absolver todas las preguntas validas que,
seguro, seguiran pendientes de respuesta exhaustiva: “;puede haber un teatro sin
espectadores?, ;puede haber un teatro sin actores?, ;puede haber un teatro sin un espacio
fisico compartido?, ;puede por ultimo haber un teatro sin un tiempo real compartido?”
(ABUIN GONZALEZ, 2008, p. 47)

2“Asi como Vallejo corregia tenazmente sus poemas, también lo hacia con sus textos
dramaticos, sélo que, en estos, el trabajo no llegd a conformarse en obras plenamente
acabadas” (SILVA SANTISTEBAN, 1999, p. XVII). Por su parte, Antonio Cornejo Polar
intenta encontrarle una explicaciéon a lo mismo: “Detras de esta frustracién pueden
encontrarse razones de varia indole, pero sin duda las mas significativas tienen que ver
con las indecisiones de Vallejo con respecto al destinatario real de su teatro y con la
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teatral (“Notas sobre una nueva estética teatral”, 1934), derivan del logro de Trilce
antes que de representaciones teatrales que hubiera sido imposible viera
montadas en Lima y que, una vez en Europa, las que vio o sobre las que se
documenté por lo general no lo convencieron del todo. Guifio o vinculo
“dramatico” de Trilce muy pertinente (Neale-Silva, Zilio, Paoli), aunque con un
tanto mas de opacidad, cual en otro famoso poemario peruano de la época; nos
referimos a 5 metros de poemas de su compatriota Carlos Oquendo de Amat:
“Desde la portada, el libro nos avisa que estamos ante un evento
performativo: sobre un fondo negro se ve un cartel con cuatro mascaras de
teatro, anunciando que el espectaculo estd por comenzar. [...] A esta misma
teatralidad responde el intermedio del poemario: pausa en el espectaculo
teatral, pausa en la proyeccién de una pelicula. (PUNALES-ALPIZAR, 2012,
p.102-103)
“Intermedio” aquél, por lo demas, también observado en Trilce: “resbala el tel6n”

(Trilce XLII); y que divide este poemario en dos grandes “actos”3. Mejor dicho,

carencia de vinculos organicos con la vida teatral europea de entonces [esto determina] el
desnivel entre poesia y el teatro de Vallejo y explican el caricter inacabado y ambiguo de
su ejercicio escénico y cinematografico” (1985, p. 15). Opinién aquella, la de Silva
Santisteban, la cual intenta apoyarla en la siguiente auto-critica del propio Vallejo: “Sin
duda hay que escribir un texto diferente de aquel que he escrito hasta aqui. Un texto
nuevo, concebido segln esta nueva concepcion teatral [“Notas sobre una nueva estética
teatral”]. Las piezas que tengo no van en este sentido” (VALLE]JO, 1999, p. 513). Esto
quizad pueda ser cierto en cuanto a sus “piezas teatrales” propiamente dichas; pero, sin
duda, no de la escritura de Trilce. Ergo, su auto-critica --ante un lector y un publico de la
época-- se sitiia frente a un género histdérico que queria revolucionar, pero no ante una
escritura que mucho antes de sus “piezas” ya revolucionara. Como bien apunta
intuitivamente, aunque con otro objetivo, Marta Ortiz Canseco “Vallejo nunca deja de ser,
simultidneamente, cronista y poeta [y dramaturgo, afiadiriamos nosotros]; ambas facetas
son inseparables [...] el andlisis de la modernidad no se desarrolla solo en el ambito
literario, sino que impregna todo su pensamiento [...] el poemario de 1922 actuaria a
modo de preludio intuitivo de las discusiones posteriores” (2010, p. 10). Por nuestra
parte, reiteramos, Trilce como “preludio” también --el mas logrado-- de todo su “teatro”.

3 Como resulta previsible, tratdndose de la obra de César Vallejo, lo dual, antitético,
oximoroénico o andrégino va a presidir, también, la l6gica de su “teatro”: motivos, escenas y
personajes. El oximoron en César Vallejo se resuelve en otro oximoron; de modo analogo
a que “todo desciframiento de un mito es otro mito [Lévi-Strauss]” (PAZ, 2000, p. 328).
Toda su obra, en suma, constituiria un caso ejemplar de “visién binocular”: “un concepto
que en Optica, oftalmologia y optometria se refiere a la visién conjunta de los ojos, en la
que, a pesar de que cada uno de ellos es independiente y tiene su propio punto de vista,
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funciona como puente entre esta primera parte, donde “resbala el tel6n”, y la que
contintia propiamente hasta Trilce LXXVII.

En todo caso, si bien es cierto el vocabulario técnico de César Vallejo --en
“Notas sobre una nueva estética teatral”’-- es convencional o aparentemente poco
sofisticado (“tablado”, “escena”, “pieza”, etc.); el debate --problematica y sugestivas
soluciones ventiladas alli mismo-- desborda ampliamente la sencilla carpinteria de

aquella nomenclatura:

“Mi teoria apunta hacia una revolucion a fondo de la materia teatral y no de
la sustancia psicologica o del contenido humano de las piezas. Jamas se
podra renovar ese contenido en tanto que la maquina teatral, es decir, su
molde, quede como es desde hace siglos [...] No es exactamente un teatro
fantastico o deshumanizado lo que quiero sino, por el contrario, deseo
introducir en escena la mayor cantidad posible de vida y realidad.
Solamente hay que teatralizar ese material, darle una existencia expansiva,
elastica, agil e infinita: la existencia escénica, las necesidades de la cual se
burlan de las leyes y convenciones del mundo corriente” (VALLE]O, 1999, p.

508-509)

No so6lo por aquello tan apelativo y sugerente --ya en la drbita del

manifiesto: “El teatro es un suefio” (VALLE]O, 1999, p. 505) 4--; “Notas” pareceria

ambos se superponen y fusionan, con lo cual se logra ver una sola imagen [...] se trata,
siguiendo a Wilfred Bion, de una nocién que describe un estado mental de percepcion
ampliada, debido a que la conciencia y el inconsciente --realidad y fantasia, en Loewald--
no son dos instancias separadas e incomunicadas sino, mas bien, capaces de correlaciéon y
autorreferencia” (BETTOCHI y FATULE, 2014, p. 9).

4 Entre otras aseveraciones principistas vallejianas: “Es que la verdad teatral es
independiente de la verdad real y, en un sentido c6smico e intemporal, mas verdadera que
la verdad real” (VALLE]JO, 1999, p. 510). Ecos sin duda idealistas y romanticos. Y sobre los
que, aunque es un tema pendiente de estudio, acaso no deberiamos subestimar la
gravitacion puntual de los poemas de Tristan Tzara, ya que ambos compartian: “ideas
universales que nos son comunes” (GRANADOS, 2013b). En particular, aquello que leemos
por ejemplo en “Advertencia”, como predmbulo al poema de Tzara, “Dictadura del
espiritu”: “La luz del dia es opaca para nuestra razon; apreturas y barullos le echan velos
de niebla ante los ojos. El suefio es nuestra excursion, pais de visibilidad perfecta” (Vallejo
1926: 10). Tzara o Izara a quien Vallejo conociera una vez llegado a Europa (1923); del
cual se hiciera amigo; sin duda leyera; publicara en su revista Favorables Paris Poema
(1926); e incluso intentara viniese al Perud a dar unas conferencias sobre cultura ancestral
americana. Trilce no es dadaista; pero algunas ideas que Vallejo elabora en “Notas” de
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invitarnos a leer Trilce como teatro o, por lo menos, impele a imaginarle también
un escenario caracteristico. Trilce seria, ante Poemas humanos y Espana, aparta de
mi este cdliz, un caso de teatro mixto, tanto “interior” como “exterior”, en el sentido

que lo esboza aqui Roberto Paoli:

“Los Poemas humanos poseen un vasto teatro interior, pero les falta la
respiracion externa, natural, circunstanciada. En Espafia encontramos de
nuevo un poco de escenario externo, pero en una dimensién totalmente
nueva: Espafia, reemplazdndosele al Peru originario, no sera una presencia
idilica [Los heraldos negros], sino épica; no ya la ambientaciéon casi
paradisiaca de una vida intrahistoérica, sino el teatro desnudo y poderoso de

una accién” (PAOLI, 1969, p. 12)

Trilce, entonces, también como una propuesta de “épica subjetiva”
(Granados 2007b: 203); y lineamientos vallejianos que calzan a su vez, lo veiamos
en nuestro libro Trilce: himeros para bailar (2014)5, con la idea del
lector/performer: “As palavras ganham status performatico e a leitura converte-se
numa pratica na qual o leitor/performer atua junto ao autor/performer” (DE
BRAGANCA, 2010, p. 67). Y, no menos, en cuanto “Trilce/ Teatro” seria una
propuesta artistica que podemos entender mejor si ademdas consideramos las tendencias
basicas de la época: “Es hacia fines de la segunda década del siglo XX que el teatro en
Latinoamérica inicia su propio derrotero en el universo del mito, la tragedia, el

inconsciente, la lirica simbdlica de lo misterioso y la denuncia social” (HOPKINS, 1993, p.

266).

algin modo guardan un vinculo con los poemas o, aunque creemos menos, famosos
manifiestos Dada.

5 El profesor brasilefio Amalio Pinheiro, apunta en el “Prélogo” del mismo libro: “Ao nos
propor um con-viver performatico com César Vallejo (ndo se trata ja de apenas ler), a
partir de uma partitura de inscrigdes (nao se trata mais de escrever) musicais (a marinera
e suas fugas e sincopes etc.) e sexuais (amores com Otilia e suas ramificacdes) vinculada
organicamente a cultura andino-mestica dos arrabaldes festivos em formacdo e
movimento da Lima dos 1900 e poucos, Pedro Granados impugna, de chofre, as consabidas
interpretacdes politico-essencializantes e nos abre, em leque risonho, o vaivém
diagramatico de Trilce aos textos de antes e depois” (PINHEIRO, 2014, p. 11).
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GUIONé: MITO DE INKARRI?

Yo soy la gracia incaica que se roe
en aureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta

(“Huaco”, Los heraldos negros)®

6 Junto a Patrice Pavis, entendemos que el guién es ante todo: “un texto performativo (o
ilocutorio), una etapa que precede a la realizacion escénica” (PAVIS, 1996, p. 249). Sin
embargo, ante el cual “no debemos perder de vista que, contrariamente al libreto del film,
no tiene el estatus de blue print del guidon que se borra ante la imagen: esta destinado a ser
leido y actuado, a construir una ficciéon, a elaborar el modelo de una practica imaginaria
[Esta seria, por ejemplo, la principal reticencia con respecto a la “poesia en el espacio” de
Artaud; de algiin modo ésta, aunque radicalmente corporal, otra forma de blue print]. La
puesta en escena trabaja sobre el texto [guidn] y la representacién a la vez; convoca al
espectador a una actividad destinada a descifrar un espacio organizado en cuadros”
(HELBO, 2012, p. 176-177).

7 “Inkarri --a contraction of the Quechua Word Inka and the Spanish Word rey [José Maria
Arguedas, “Mitos quechuas posthispanicos”. En: Ideologia mesidnica del mundo andino.
Editado por Juan Ossio. Lima: Ignacio Prado Pastor, 1973] - is the mythical fusién of the
last two incas, who were publicly executed by the Spaniards: Atahualpa (strangled by
garrote in 1533) and Tupac Amaru (beheaded in 1572) [...] The Inca's head was severed
from his body, as Incaic social structure was undermined by acculturation. Native
populations lost their “head” or politico-religious leader [...] the Inca's head is growing
underground. Growth is a manifestation of liminality: the Inca is in an ambiguous
position: he exists, but in an incomplete, transitional stage. When the body is completed
(aggregation) Inkarri will return and preside over final judgment (promise of the golden
age)” (LOPEZ-BARALT, p. 1979, p. 108) Y otro tanto, aunque desde otra mirada: “En esta
'‘Gran Noche' que es el Kali Yuga de los indues, la Edad de Hierro negro de Hesiodo, la
imagen del Caos que se acerca a su culminacidn, la presencia del Inka queda como una
'presencia nocturna'. Esto significa que puede seguir manifestidndose a través de suefios o
visiones, puede comunicarse de esa forma con 'su pueblo' --que no ha muerto-- consagrar
sacerdotes, mantener por medio de hombres vivientes una tradiciéon transmisible,
constituir, a través de hierofanias, todos los elementos de una historia sagrada,
'subterranea” (FERRERO, 2011, p. 15).

8 Yo soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado esta al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza 5
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
11



Todo el poemario de 1922 constituye, en lo fundamental, un desarrollo

pormenorizado de esta notable inversion semantica en aquellos versos de

“Nostalgias imperiales”?; y, como tal, una epifania del Soll®y, en especifico, de

volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichén de condor desplumado 10
por latino arcabuz,

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe

en aureos coricanchas bautizados 15
de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
ilevadura de sombray coraz6n!20  (VALLE]O, 1996, p. 67)

9“Huaco”, imagen masculina, nos sugiere la de su equivalente femenino “Guaca”, voz
quechua que designa a fuerzas espirituales capaces de encarnarse en cualquier objeto,
pero que principalmente toman la forma de piramides sagradas, encargadas, segun la
mitologia inca, de proteger a los individuos, las cosechas y a los propios muertos (es por
eso que actualmente se han encontrado estas pirdmides en sepulcros indigenas)
(VALENZUELA MARTINEZ, 2007). Asimismo, en tanto aquel poema representa animales
culturalmente sagrados --“coraquenque” (vv.1-4), “llama” (vv.5-9), “céndor” (vv.10-13), la
“gracia incaica” (implicitamente también “animal”, vv.14-16), “puma” en tanto simbolo de
Inkarri (vv.17-18) y una serpiente o amaru, también implicitos y subterraneos, a modo de
representacion simultanea de Inkarri y del propio sujeto poético (vv.19-20)-- podemos
inferir que “Huaco” es un poema posthumanista y, de este modo, entender mejor la
constante zooldgico-cultural que constatamos en la poesia de César Vallejo (desde Los
heraldos negros hasta Esparia, aparta de mi este cdliz). Constante, esta ultima,
extraordinariamente elocuente en, por ejemplo: “Tengo un miedo terrible a ser un animal/
.../ Seria pena grande/ que fuera yo tan hombre hasta ese punto” (Poemas Pdstumos I)
(FERRARI, 1996, p. 398). Es decir, conectado a “Huaco”, el temor del sujeto poético a ser o
reconocerse un Inca (algo o alguien posthumano); mejor dicho, Inkarri mas que
Unicamente denunciar la postracion de una gran cultura como la andina, implica el miedo-
deseo de cada uno de nosotros a reconocernos como especie animal, una entre otras con
semejantes derechos, y sagrados en tanto identidades y entorno social y ecolégico. Y esto
mismo serd, como veremos mas adelante, también la conexién de “Trilce/Teatro” con su
publico inespecifico de ahora mismo y de después.

10 O de Viracocha. Al respecto, asentimos y nos hacemos eco de lo sefialado por César Itier:
“Profundo conocedor del quechua y de la cultura indigena, el lexicégrafo jesuita [Diego
Gonzalez de Holguin] parece no haber visto en Viracocha a una divinidad distinta del Sol
sino a un calificativo del mismo. Viracocha y el Sol no habrian sido, segtin él, sino un solo
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Inkarrill. Epifania y elegia de sustanciales vasos comunicantes con, a su vez, la
Fiesta de la Epifania del Nacimiento de Cristo o de la Adoracién de los Reyes Magos

en el calendario catolicol?:

dios. Esta frase expresa ademas la idea de que el sol era algo mas que el astro visible: era
el 'Dios' --con mayuscula-- de los 'indios’, es decir un ser supremo y espiritual” (ITIER,
2013, p. 9); aunque no en tanto “Creador” o vinculado a 'crear’ [significado que le dieron
los evangelizadores del Perd], sino en el de ‘comunicar su ser a' o 'animar" (Itier 10). Asi
como, por ejemplo, tampoco podemos considerar las acepciones 'principio’ y 'origen’
como auténticamente andinas (ITIER, 2013, p. 57). Por otro lado --y ya que en la antigua
concepcion geografica andina, la tierra se encontraba en medio del océano--, Wiraqucha se
referia explicitamente a la divinidad que personificaba aquel océano: “Viracocha es el
océano [o el 'espiritu’ del mismo]. Recordemos la observacién de Polo de Ondegardo:
cuando tratan de la mar, lamanle Tiziviracocha [tigsi wiraqucha]” (ITIER, 2013, p. 59). En
consecuencia, y por simple inferencia, si el Sol es Viracocha y este ultimo es el Océano, el
Sol también es “el agua subterranea” [“que asciende al cielo para recaer sobre la
tierra”(ITIER, 2013, p. 60)] o el Océano. Dualismo religioso, podemos colegir, que tiene a
Viracocha como el dios de los agricultores de quebrada y de las aguas subterraneas; en
tanto el Sol protegia a los habitantes de las punas y personificaba los fen6menos
celestiales asi como un principio de sequedad: “Este dualismo religioso reflejaba una
peculiar organizacién socioecon6mica a la vez que tenfa por matriz la idea mas general de
una bipolaridad del mundo” (ITIER, 2013, p. 64). Aunque cabe advertir, como el mismo
César Itier nos informa, que esta relacion entre Viracocha y el Sol [divinidad
eminentemente agraria, la primera, frente a la dimensién propiamente politica del culto al
segundo], la cual Gonzalez Holguin consideré como de absoluta identidad: “sigue siendo
hoy uno de los aspectos menos elucidados de la religion inca” (ITIER, 2013, p. 64-65). En
definitiva, y a modo de sintesis, lo que si debe quedarnos claro es lo siguiente: “Viracocha y
el Sol se distinguian por su envoltura corporal; el 'cuerpo’ de Viracocha era el océano,
mientras que el de Inti era un astro que circulaba de noche por ese océano y de dia por el
cielo” (ITIER, 2013, p. 71). Asimismo, que el papel del Sol en el plano c6smico era analogo
al que desempeiian los Incas a nivel politico; y, por ultimo, que Viracocha: “era la potencia
divina, la fuerza acuatica, que hacia que el sol saliera cada mafiana del océano y ascendiera
hacia el mediodia” (ITIER, 2013, p. 80). Por lo tanto, y siguiendo esta ldgica, Trilce
ilustraria como un “ruido” en este Viracocha, analogo a la representaciéon de Inkarri; un
problema de fluidez en el subsuelo que, por cierto, también afectaria al Inti o Sol que se
posa en lo alto. Interrelaciones corresponden, precisamente, con las que eran las
funciones sacerdotales y reales del Inka: “mediador entre las tres zonas césmicas (los
Pachas), en especial a lo referente a las relaciones entre Cielo y Tierra” (FERRERO, 2011, p.
22).

11 Creencia y practica aquélla --finalmente relativa a la del control del imaginario-- usual y
constante entre espafoles e indigenas para intentar “moldear la historia”: “el Inca pierde
su cabeza y la unién de ésta con el cuerpo significa tanto la resurreccién del Inca como la
reconstruccion del Imperio. Esto indica que no sdélo los espafioles sino también los
indigenas utilizaron el teatro para moldear la historia; mientras los espafioles muestran a
Atahuallpa como usurpador y asesino, los indigenas valoran a sus jefes revolucionarios

(afio 1781), mostrandolos como hermanos de Atahuallpa” (GISBERT, 1999, p. 252)

12 “E] Auto de los Reyes Magos”: “El drama litirgico mas antiguo de la literatura espafiola”
(BEYERSDOREFF, 1988, p. 25). En general, y tal como lo elabora un historiador como Juan
13



“representa la manifestacién de Cristo a los gentiles; por ello, los tres reyes
tradicionales simbolizan las razas del mundo: blancos, negros y cobrizos.
En funciéon de los pueblos representados estariamos ante europeos,
africanos y asiaticos [...] Por eso es importante la inclusién de un indio, Inca

en este caso, en algunos lienzos de la Epifania” (GISBERT, 1999, p. 240)

Fiesta de la Epifania, entonces, acaso la mas catélica entre todas en la medida en
que, desde la Colonia, fomenté la integracién de los diversos sectores étnico-
sociales; aunque, claro est3, a partir de la oficialidad y el poder actuante!3. La cual
asimismo, segiin Margot Beyersdorff, mantiene su vigencia de representacion en la
costa y los andes del Peru (1988, p. 14). En Trilce, justamente, se trataria de
liberar aquella Fiesta de la iniciativa oficial; acaso se mantiene el “catolicismo”, su
vocacion incluyente e integradora, pero ya sin cristianismo canonico y sin el
significado meramente “multicultural” (‘politicamente correcto') controlado desde
el poder colonial. En este sentido, semejante a lo que arguye Juan Carlos
Estenssoro sobre la lucha secular de la poblacién indigena, Trilce/ Teatro estaria
representando aqui la decisién popular: “por ser reconocida como cristiana (lo que
significaria poder participar plenamente en la reproduccion simbolica e
institucional del catolicismo) y, por lo tanto, también trato de los frenos que se

pusieron a esa integracion y eventual autonomia” (ESTENSSORO, 2013, p. 26). En

Carlos Estenssoro, conviene permanecer atentos a la siguiente dialéctica Iglesia-Indigenas:
“La Iglesia puso reiteradamente en duda su labor de evangelizacion en el Pery, acusando a
los indios de seguir siendo tan id6latras como antes y su catolicismo s6lo una fachada
hipdcrita [...] Si vemos de cerca los fenémenos religiosos que son reprimidos bajo el
nombre de idolatrias encontramos que muchos de ellos no sélo estan fuertemente
inspirados por los ritos catdlicos, sino que son la expresién de una abierta voluntad de
reproducirlos. Ante la imposibilidad de aceptar una autonomia religiosa catélica indigena,
la Iglesia se vera obligada a considerar estas expresiones como parodias demoniacas y
[paradé6jicamente] a reinventar el pasado indigena (2001, p. 455).

13 “E] catolicismo contrarreformista del siglo XVII pretendia universalidad, lo que equivalia
llegar, no so6lo a todos los ambitos de la tierra, sino poner sus principios al alcance de
todos; para ello se utiliz6 un arma tan poderosa como las artes visuales [también el teatro]
por medio de las cuales se puede llegar facilmente a los iletrados” (GISBERT, 1999, p. 223).
Las tablas: “como espacio escenificador de disputas culturales” (LOPEZ LENCI, 2004, p.
24). Creencias y practicas, finalmente relativas a la del control del imaginario, usuales y
constantes entre espafioles e indigenas para intentar “moldear la historia”.
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sintesis, en Trilce se intentaria implementar, desde América Latina y aunque
parezca arcaico, una reforma a la contrarreforma en sus aspectos sociales,
politicos, culturales y religiosos a través del mito de Inkarril4. Sin olvidar, por
cierto, que el catolicismo de la contrarreforma que lleg6 al Pert con los espafioles
era él mismo ya sincrético en tanto: asimilaciéon de la antigiiedad grecolatina y de
los dioses orientales y barbaros (PAZ, 2000, p.341)%. En fin, todo lo anterior, en
la impronta de la efusiva misiva de César Vallejo a su amigo y mentor Antenor
Orrego, a raiz de la publicacion del primer libro de este Ultimo, Notas marginales

(Ideologia poemadtica). Aforismos, el mismo afio de Trilce:

“Y nuestro continente en botdn, clara y yema, todavia, necesita eso, la luz
de un sol obrero [subrayado nuestro], en toda su diafanidad, capaz de

tostar parasitos y de blindar desnudeces” (VALLE]O, 2011, p. 104).

Figura, la de Inkarri, que --a todo lo largo del poemario de 1922-- no s6lo se

documenta o testimonia de modo fehaciente, sino que también se recrea o

14 Sesgo religioso y politico el de Trilce que lo asemejaria al concepto y funciéon de
“pagarina moderna”, atribuido, por ejemplo, por Yazmin Lépez Lenci al Cuzco, justamente
por esta misma época: “proceso cultural cusquefio de comienzos del siglo XX y con la
compleja restauracion de la continuidad histérica y sacralidad de un espacio urbano-rural
y regional. El Cusco sera entonces la paqarina [vocablo quechua que alude al lugar donde
se nace o amanece, al origen sacralizado en el que el cuerpo andino es elemento de
relacién entre dos estados sagrados y pétreos: el origen y el sepulcro... categorias
reciprocas y complementarias que reinventan el Cusco modernamente] Lo que significaba
invertir los discursos profanadores y expropiadores de despoblacién, desintegraciéon y
disolucién de espacios, memorias y saberes locales” (LOPEZ LENCI, 2004, p. 17). Obvio,
de modo diferencial y especifico, el “lugar” de Trilce es mas bien Lima; y aquello
simultaneo de “origen y sepulcro” alude en nuestro trabajo al Sol (arriba) e Inkarri (abajo),
respectivamente.

15 Contexto en el cual, Octavio Paz, llama la atencién sobre un sincretismo adicional acaso
también pertinente con la actitud y el propdsito de César Vallejo en Trilce: “Los siglos de
lucha con el Islam habian permeado la conciencia religiosa de los espafioles: la nocién de
cruzada y de guerra santa es cristiana pero también es profundamente musulmana” (2000,
341). Ergo, Vallejo se halla imbuido de una “misién”. Desde esta perspectiva, su Inkarri
andino no es menos catdlico ni, tampoco, menos musulman. Y ahondando, el reclamo y
utopia de Vallejo aqui bien podria interpolarse y reproducir las viejas disputas sobre una
Espafia multiétnica y multicultural --también mora y judia-- censurada luego por los Reyes
Catolicos. Critica a la contrarreforma, pues, la de Vallejo, que aboga por judios, moros y
otros excluidos de la visibilidad por el poder; y trasplantando esta polémica al Perd de su
época: todas las clases sociales --y no soélo la oligarquia-- con derecho a bailarse una
marinera o --también con los himeros bien en alto-- una danza de los “pallos” tipica de
Santiago de Chuco.
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“encarna” a la manera de un ritual. Ritual el de Trilce de ninguna manera
nostalgico o incaista; y si, mas bien, de algin modo andlogo al teatro de un
contemporaneo de César Vallejo como, por ejemplo, Luis Ochoal®: “el cual profetiza
el nacimiento del Hombre Nuevo fruto de la alianza social y cultural entre
indigenas y mestizos” (LOPEZ LENCI, 2004, p. 25). Es decir, “millenarism” que un
estudioso como Victor Turner reinterpreta de manera muy significativa en

términos de “rites de pasagge” o “social drama”: “the world over, millenarian

16 Cuyo Manco Il o la impotencia del indio (1921) constituyd, con un impacto popular
semejante a Ollantay (estrenada en 1906), la obra mas representada en los afios veinte y
treinta del siglo pasado y que, a contrapelo de una utopia del mestizaje armonico, aborda:
“el antagonismo étnico entre blancos e indigenas y restituye el caracter de sujeto y de
protagonista histdrico al indigena contemporaneo, que en el drama asume la figura del
Inca Manco 1], el inca perseguido, y metaforiza al hombre andino asediado por la voracidad
del capitalista extranjero” (LOPEZ LENCI, 2004, p. 24). En general, gravitacién del teatro
andino en la ciudad de Lima de la época que podemos conectar no s6lo a Trilce, sino
también a las simpatias del Grupo Colénida y, en particular, del lider de éste, Abraham
Valdelomar: “En los primeros meses de 1917 se presentd en Lima la Compafiia Incaica
Cuzco, dirigida por Luis Ochoa y Leandro Alvarifio como director de orquesta. Su
presentacién en Lima fue resefiada en El Comercio del 27 de febrero de 1917. Abraham
Valdelomar los calific6 de 'revelacién de un arte nacional’ que traian ‘el espiritu artistico de
una raza inmortal'.'Es la raza que resucita y se incorpora, el viejo Peru que se levanta, la
Patria que se yergue desde el fondo de los siglos’. A su retorno, la Compafiia Incaica Cuzco
fue rebautizada como 'Compariia Nacional Dramdtica Incaica'. El Tiempo, Lima, 3 de mayo
de 1917 comenté: 'En Lima, a pesar de los esfuerzos de su intelectualidad, aun no se ha
conseguido formar un teatro propio, original, caracteristico, profundo y representativo...
Nada hay en la produccién teatral de nuestros literatos de antafio que tenga el valor
artistico de las obras  presentadas por las  companias  cuzquenas”
[http://elconsueta.blogspot.com/2011_02_01_archive.html]. Esfuerzos de la
intelectualidad y del ambiente teatral limefio --en competencia, ya desigual, con el auge del
cine en la época -- donde resaltan los recitales de José Santos Chocano, operetas, la visita
de Jacinto Benavente y una que otra zarzuela de, por ejemplo, Abelardo Gamarra
resefiados parcamente por S. R. S. (“La vida teatral en Lima en 1922”) (S.R.S., 1923). Y si,
por cierto, abiertamente vapuleados por una revista como Colénida, en su “Quincena
teatral”, pagina que por lo general firmaba Alfredo Gonzalez Prada : “Las Tapadas' [de
'Juan Chroniqueur’, luego, José Carlos Mariategui] no caracterizan teatro nacional. Una
serenata en falsete bajo balconcillo limefio o una zamacueca de negros en mitad de la calle,
no bastan para determinar un ambiente. Es infantil suponer lo contrario. Hace pensar en
Victor Hugo imaginandose dar sabor local a sus espagnoleries porque las salpica de
profusos carramba” [Colénida, Afio 1, Tomo 1, No 1, p. 39]; o esta otra, incluso un tanto
mas irénica y no menos racista:”"En el Pert los actores nacionales son zambos. El arte
coreografico y la buena dentadura son antipodas” [Coldnida, Afio 1, Tomo 1, No 3, p. 42].
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movements originate in periods when societies are in liminal transition between

different social structures” (LOPEZ-BARALT, 1979, p. 106).

En este ultimo sentido, Trilce en tanto rito de pasaje --aunque con su
peculiar opacidad-- contaminaria y se adelantaria a Esparia, aparta de mi este cdliz,
conjunto de poemas sobre la Guerra civil Espafiola, de por si radicalmente liminal y
abrumador drama social. Lo mismo, aquel aspecto sagrado de Trilce, dialogaria
con los Poemas humanos o Poemas de Paris I y, por cierto, seria la médula y
columna vertebral que lo sostendria en sus crénicas parisinas; en tanto éstas

recrean y confrontan la propia modernidad:

“El objetivo de Vallejo es, mas bien [de modo semejante a Brassai (Gyula
Halasz) y André Kertész], hacer folklore de lo moderno [...] En los tres
prima la concepcion de que el arte tiene --como lo pensaba Baudelaire-- dos
mitades. La modernidad era tan sélo una de esas mitades. La otra mitad

era aquello que era 'eterno e inmutable"” (PODESTA, 1994, p. 16-17)

Como deciamos en otro lugar, son frecuentes y fundamentales en Trilce: El
sol(es) en tanto sustantivo individual explicito o morfema articulado a palabras
compuestas (sol-o, sol-loza, ab-sol-uto, soldando, Crisol, inconsolable)!’; como
sinonimia o metaforizaciéon --pertinente a nuestra lectura-- ya lexicalizada del
mismo ligada al oro, a lo albo, al “f6sforo”18, al mediodia, al fuego; ademas de
constituir ciertas perifrasis alusivas, como “DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES” o

“Gallos ajisecos soberbiamente ennavajados”. Es mads, aquello constituye el eje

17 Es perfectamente licito e incluso necesario, al leer a Vallejo y en particular Trilce,
permanecer atentos a esta invitacion a descomponer palabras y movernos en el ambito --
tan caro al Modernismo-- de la escritura anagramatica; aunque también de la derivativa o
simplemente morfolégica. Lectura no siempre obvia. Un caso logrado es, por ejemplo,
cierto pasaje de la lectura que ensaya Eduardo Hopkins de un drama de nuestro autor: “
'Piedra cansada' [La Piedra cansada, 1937], frase nuclear del texto, lleva a un
conglomerado de sentidos encajados negativamente en el caminar: dicha piedra no
camina, no anda o no puede hacerlo, etc. Y una descomposicion en el término piedra (pie-
dra) permite aislar la funcién oculta de la palabra 'pie" (1993, p. 293).

18 Vocablo ausente en Los heraldos negros, pero pasa a los poemas postumos. De modo
paradigmatico lo encontramos en “Espafia, aparta de mi este caliz”, vinculado a la “célera
del pobre” y, pensamos, no menos a Inkarri: “Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo,
oro de célera” [Nota a Poemas Péstumos I] (FERRARI, 1996, p. 447).
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axial del libro de 1922. Y todo este repertorio, reunido, alude en lo fundamental --
a veces incluso de modo didactico®-- al mito de Inkarri y corolarios (Granados
2014: 80-81). Sin embargo, el actual repertorio “solar” de nuestro trabajo no sé6lo
luce aumentado y actualizado, o explicado mas en detalle; sino también focalizado

en su dialéctica con el Mar (y la Tierra), su opuesto y complementario:

“La presencia constante del mar en Trilce ha sido elucidada en la brillante
monografia de Pedro Granados [Poéticas y utopias en la poesia de César
Vallejo, 2004], quien a través del andlisis de varios poemas demuestra de
manera convincente que el mar no es sélo un ‘referente sino ante todo [...]

[la] dindmica interna que en los ndmeros se iconiza™” (MENCZEL, 2007)

Y aqui, sobre todo, articulado y justificado a manera de un guioén con lo que
el mismo César Vallejo denomina, en sus “Notas sobre una nueva estética teatral”

20, como escena “laboratorio o cerebro o motor de la accion principal”:

“Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o cuadro en la
que ocurran todos los acontecimientos ligados al estado espiritual y a las
fuerzas activas de los personajes: seria una especie de laboratorio o de

cerebro o de motor de la accién principal” (Vallejo, 1999, p. 109-110).

De este modo, y en tanto conjuncidén entre mito y teatro, los avatares
alrededor de aquel dios sumergido (Inkarri) constituirian precisamente lo que
Vallejo denomina “escena cerebro” --ligada directamente a la “accién principal”--; y

a la que se aferran: “los hechos o fragmentos de acontecimientos que atraviesan la

19En el sentido de mas enfatico o acaso, en términos de Camilo Fernandez Cozman,
“argumentativo”: “El uso de la argumentacién permite a Vallejo hacer que su poesia se
convierta en un acto performativo” (2015, p. 40); que es justamente la manera en que,
segun este mismo estudioso, Vallejo llega a trascender lo autista y preciosista del poema a
lo Rubén Dario. Util y, al mismo tiempo, debatible punto de vista; acaso toda poesia es
también argumentativa, al menos que identifiquemos argumento con la dictadura del

verbo o del predicado.

20 Estas famosas cincuentaiocho “Notas” repasan, uno a uno, los diferentes componentes y
funciones de lo que es o, mas bien, deberia ser “teatro” para César Vallejo. Aunque
entreveradas, es decir, no sistematizadas por campos o segmentos en el texto general,
podemos distinguir de modo explicito aquellas notas dedicadas a reflexionar sobre el
autor o dramaturgo, los personajes, el guién, los tipos de escenas, el publico y una
definicion o teoria del teatro propiamente dicha.
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escena” (VALLEJO, 1999, p. 512). Es decir, y una vez mas, en caracteristico
dualismo vallejiano se distinguen también en su “teatro” dos diferentes tipos de
escenas simultaneas y paralelas: una contingente, de hechos o motivos que pueden
estar presentes o no en la obra. Y otra constante o permanente, y en el caso
especifico de Trilce: 1a recreacién del mito de Inkarri. En palabras del propio
Vallejo en torno a las “leyes” de su nuevo teatro en tanto “suefio”: “el orden
esencial en el desorden de la superficie” (VALLE]JO, 1999, p. 505). Elementos y
organizacion de esta “escena cerebro” o escena matriz de Trilce/Teatro que
asimismo, como veremos luego, se entronca con una fuerte herencia conceptista.
Tal como lo observa Roberto Paoli, aunque refiriéndose sobre todo a la etapa
parisiense de la poesia de César Vallejo: “Nadie como €l le debe tanto a la
gramatica conceptista, pero nadie como él ha logrado doblegarla, dislocarla,
incorporarla intimamente a su caracter y personalidad creadora” (PAOLI, 1988, p.

959).

Guion de la “escena cerebro”

Trilce I: “Quién hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas que van quedando./ Un

poco mas de consideracién/ en cuanto serd tarde, temprano,?l/ y se

21 Se privilegia el “instante”, aunque aqui un tanto mas sutilmente feérico, como en la
poesia de Octavio Paz o como en “El Aleph” de Jorge Luis Borges. Lo que habla es un
entusiasmo, es una energia; pero el sujeto no ha desaparecido en Trilce I, es incluso
multiple. En este sentido, no es s6lo el universo que habla o se dice a si mismo a través del
poeta; es decir, Trilce I no es un poema romantico. El suyo es un saber publico y politico -
mitico o ancestral--; donde el sujeto poético, aunque colectivo (“islas”), no es univoco y,
por lo tanto, se expresan también de modo soberano otros locutores: aquél implicito en
“quién”; y participan y actuan de modo diferenciado asimismo otros actantes: “alcatraz”,
“peninsula”. Es decir, respecto a esto ultimo, en la poesia de Vallejo incluso los “objetos” o
los animales se constituyen en agentes: “Ademas de 'determinar’ y servir como 'telén de
fondo de la accién humana’, las cosas podrian autorizar, permitir, dar los recursos, alentar,
influir, bloquear, hacer posible, prohibir, etc. La TAR [Teoria del Actor-Red] no es la
afirmacion vacia de que son los objetos los que hacen las cosas 'en lugar de' los actores
humanos: dice simplemente que ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera si no
se explora primero la cuestién de quién y qué participa en la accién, aunque signifique
permitir que se incorporen elementos que, a falta de mejor término, podriamos llamar no-
humanos” (LATOUR, 2008, p. 107). A diferencia de Huidobro y Neruda, pues, Vallejo
dispersa la voz que escribe. Desdoblamiento que nos dice que la secuencia no es precisa,
tal como si estuviéramos ante un relato oral cuyo discurso, por lo general, lo comparten o
disputan un coro de voces distintas; lo cual sucede, precisamente, en el caso de los mitos.
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aquilatard mejor/ el guano, la simple calabrina tesérea/ que brinda sin
querer,/ en el insular corazén,/ salobre alcatraz, a cada hialoidea/
grupada./ Un poco mas de consideracion, y el mantillo liquido, seis de la
tarde/ DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES./ Y la peninsula parase/ por la
espalda, abozaleada, impertérrita/ en la linea mortal del equilibrio”

(VALLEJO, 1996, p. 170)

Crepusculo. Revelacion incompleta o a medias para el sujeto poético
porque -- incluso en tanto “SOBERBIOS BEMOLES”-- no se llegan a
alcanzar las 'notas’; aunque, de modo simultaneo, el crepusculo constituiria
el preludio espectacular de aquéllas --que lograria el sol una vez ya dentro
del mar (Nota 10)-- y de las cuales, obvio, s6lo cabe imaginarnos: “Asi como
el cuerpo del Dios Inti (Sol) desciende todas las noches sumergiéndose en
las tinieblas del mundo ctdnico, el cuerpo del Inca ha descendido a esta
misteriosa morada. Pero este mundo inferior es también un mundo
interior, misteriosamente iluminado por el Sol invisible a la mirada profana.
Es un mundo secreto pero no totalmente impenetrable” (FERRERO, 2011, p.
14). Por lo tanto, aquello de “Y la peninsula parase/ por la espalda” (vv. 14-
15), vendria a ser la estela intensamente iluminada que describe el Sol --
desde el horizonte y hacia la playa: “por la espalda” del mundo respecto al
observador en la orilla-- justo antes de sumergirse del todo en aquél.
Paisaje efimero. En este sentido, las “islas” (v. 2) o lo “insular” (v.8)
vendrian a ser también sinécdoques plasticas del Sol en 'crepusculo’ o en
“pen-insula” ('casi o semejante a una isla'). Y, en consecuencia, imagen del
propio Inkarri, Sol anfibio él mismo. A manera de su sinécdoque “salobre
alcatraz” (v.9) que es tanto del cielo o del sol (ave) y, en tanto “salobre” --
porque se sumerge para cazar-- es también del mar. En términos generales,
Trilce I resume toda la escena-cerebro tanto del poemario como de la obra
teatral. Como el Sol e Inkarri, el Cielo y el Mar, son finalmente amantes e,

implicitamente, también equivalentes; aunque aqui destaque la figura falica

(Para qué son las preguntas como si fuesen respuestas? Aporia, la respuesta es la
pregunta misma (Incorporando y debatiendo algunas ideas de Alicia Borinsky en sus
clases sobre “Poesia Latinoamericana”; en Boston University, 1988).
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del Sol frente a la vaginal de Inkarri. Con el sujeto poético mismo, cual un
voyeur, también “penetrado” o con el Sol sumergiéndose dentro de él. Si
matizamos, asumiendo aquél en el poema una actitud doble. Es decir, tanto
“activa” (vv. 1-2) o semejante al Sol-Sujeto poético que se aplica a “Testar

las islas” (v.2) 22; canjeando incluso el sujeto poético su voz con la del propio

22 De modo adicional, aunque puede resultar muy significativo, aquello del verbo “Testar”
en Trilce | puede conectarse a un famoso “muiieco intelectual” que creara Paul Valéry:
“En torno a 1894, entonces con 23 afos [...] habia comenzado a recopilar ideas para una
figura artistica que reuniera en si todas las caracteristicas de una existencia
completamente intelectualizada. La audaz figura asumi6 el nombre de Monsieur Teste,
que tanto podria significar 'cabeza' como 'testigo' [...] encarna una figura literaria en la
que el platonismo configura una sintesis completa con el dandismo” (SLOTERDIJK, 2013,
p-107). Y ni de “platonismo” ni mucho menos de “dandismo” trata nuestro libro de 1922;
aunque si, aquel segundo verso de Trilce I, con “Testar” en cuanto 'cabeza', 'testigo’ y
propiamente 'toque’: “el toque tiene un elemento discursivo: conecta el lenguaje con la
materialidad y entiende el lenguaje como una concentracién de poder que afecta a las
cosas, que pueden animar no solamente a los personajes de la novela, sino al lector
también. Se diferencia del discurso de la novela del llamado Boom que considera el
discurso como una propiedad del hombre politico. La novela [El zorro de arribay el zorro
de abajo de ]. M. Arguedas] propone la concentracién del aspecto afectivo del lenguaje, un
aspecto que comparte el sonido con otros seres, inclusive los cerdos y los perros —-un
poder que 'hace bailar” (RUBADO, 2012, p. 102-103). Mas inquietante atin es el hecho que
en Monsieur Teste: “no existe ningln lazo de unién consigo mismo ni con su historia vital”
(SLOTERDIJK, 2013, p. 109); otro rasgo en las antipodas del sujeto poético en Trilce. Ni
mucho menos aquello de que todavia en 1934, cuarenta afios después de la invencién de
su figura experimental, anotara Valéry: “Bien (dijo Monsieur Teste). Lo esencial esta
contra la vida” (SLOTERDIJK, 2013, p. 112). Es decir, si bien es cierto la relacion Vallejo-
Valéry durante estos afios --previos al viaje a Paris por parte del peruano-- no esta
documentada; resulta muy tentador establecerla o construirla al menos en cuanto a este
punto. Y, de este modo, percatarse de la aguda y fina ironia de los dos primeros versos de
Trilce [; por cierto, ironia y desmarque ideoldgico, ironia y distanciamiento estético y
cultural. Vallejo debatiendo con Valéry, en el terreno del “diario intelectual” o de la
destreza légica, para en Trilce proponernos un “disefio” distinto --o de otra calidad--, en las
antipodas del de Monsieur Teste. Aunque comparte con el poeta francés algo
fundamental: “el haber roto con la ilusién del caracter definitivo del conocimiento [...]
'Pensar es un tachar incesante' [Aunque de esto recién seamos testigos una vez miradas
las correcciones a los mecanografiados de Poemas humanos en la famosa ediciéon de
Moncloa de 1968]” (SLOTERDIJK, 2013, p. 110). Y donde aquél “Un poco mas de
consideracion” (vv. 3 y 10 de Trilce I) nos brinda la pauta intelectual o la diferencia entre
Vallejo y Valéry. Es decir, acaso mas que a ser testigo interior o a practicar alguna epojé, al
poeta francés se le invita a “considerar” mejor lo exterior o el paisaje --sin desvincular sus
sentidos ni alienar su cuerpo en ello-- de por si vivo, también, en tanto cultura
(conocimiento local) y mito (saber actual). Por eso Trilce, frente a la “aventura
veteroeuropea de la mortificaciéon en pro del conocimiento puro que abarca una era de
casi dos milenios y medio” (SLOTERDIJK, 2013, p. 112), comienza, termina y abunda en el
paisaje o en cierta geografia cultural que, por cierto, incluye las emociones y, no menos,
constituye por si misma un “giro politico” (LARA y ENCISO, 2013, p. 106).
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Sol (vv.1-2)?3. Como también pasiva (vv. 3-10) o analoga al mar --y por
extension la Tierra-- que, junto con las “islas”, recibe agradecida finalmente
del mismo Sol: “la simple calabrina tesérea/ que brinda.../ en el insular

corazon,/ salobre alcatraz”.

Trilce II: “Tiempo. Tiempo./ Mediodia estancado entre relentes/... / Gallos
cancionan escarbando en vano./ Boca del claro dia que conjuga/ era era era

era./ Manana Manana./ El reposo caliente aiin de ser” (vv. 1-2, 6-10)

Mediodia [Otra imagen del Sol; y de Inkarri, aunque en tanto “estancado”,
iconicamente, impedido de salir a flote o hacia lo alto]. Ante esta situacion,
“gallos” (animales, como veremos luego, vinculados al Sol) tratan de
remediarla “escarbando” para desenterrar el cadaver aun “caliente” --o
siempre actual en el mito-- de Inkarri: “El reposo caliente atin del ser”; pero
resulta en vano. Es decir, el “tiempo” (v.1) del “era” (v.4) no se pudo tocar
con el “mafiana” (v.9); vivimos o necesariamente debemos vivir en el
“ahora” o el presente del estado del “nombre” (vv.13-16) --Inkarri-- que
yace sumergido. Como vemos, Trilce I trata de un Sol externo o de la
paradoja de un Inkarri en lo alto; de un Sol opaco (“crepusculo”) en vias de
sumergirse en el mar. Por su parte, Trilce II trata mas bien de un Inkarri
enterrado que no puede salir o elevarse al exterior. Por dltimo, hablamos

de dos soles donde necesariamente esta presente uno u otro, pero no ambos

23 A modo de un “profeta” que, a diferencia por lo menos de los dos primeros poemas de
Los heraldos negros, ya no esta falto de “orientaciéon”; sino, aqui, muy consciente de su
identificacion y poder solar. Tal como elabora Laurie Lomask para el poemario de 1918,
pero que nosotros ampliamos a Trilce: “El profeta es un elemento fundamental del
bienestar comuin porque transmite la voluntad de Dios. Su profecia contiene tres
elementos: la proclamaciéon de una accién de Dios, la explicacion de los motivos por la
accion y una formulacién de como realizar el mandato divino en el mundo real [...] Por
lenguaje profético se entiende que las palabras no son vehiculos para reflejar el mundo
exterior y comunicar las observaciones del poeta, sino que esas palabras promueven un
nuevo orden social” (101). Obvio, con estas conexiones entre la poesia de Vallejo y el
Viejo Testamento, no se agotan las relaciones entre aquélla y la herencia judia: ;hasta qué
punto exculpé Vallejo el “pecado” de sus abuelos, ambos sacerdotes catdlicos,
replegandose en su poesia del Nuevo al Viejo Testamento, origen tanto del judaismo como
del cristianismo? ;Es la tradiciéon profética del Viejo Testamento acaso mas afin con
Inkarri que la orientacion mesianica en que se basa el Nuevo Testamento?
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simultaneamente?*. En sintesis, Trilce [ y II son como un FUERA/ DENTRO,
poemas sucesivos y complementarios; aunque a la larga semejantes o,
acaso, incluso equivalentes: “Pues no deis 1, que resonara al infinito./ Y no
deis 0, que callara tanto,/ hasta despertar y poner de pie al 1./ Ah grupo
bicardiaco” (Trilce V)

Trilce III: “No me vayan a haber dejado solo,/ y el inico recluso sea yo” (vv. 29-30)

Sol-o [Simbolo (sol) e icono (0) de Inkarri, identidad asumida aqui por el
propio sujeto poético]. Asimismo, “y el Unico recluso sea yo” [otra vez la
paradoja o el oximoron de 'soledad’ (reclus-) + el icono del sol (0) no sélo

en “recluso”, sino también en “Unic-0" y “y-0"].
Trilce IV: “Crisol” (v. 15)
Cristo + Sol, sincretismo andino: Inkarri.

Trilce VII: “Son los grandores,/ el grito aquel, la claridad del careo,/ la barreta

sumersa en funcion de / jya! (vv.9-12)

“Barreta”, metafora vinculada al sol y al pene. Fundacion del Cuzco por el

Inca Manco Capac... y también alusién a la potencia sexual masculina.

24 Anteriormente ya habiamos llamado la atencién sobre este tabu o radical utopia o
aplazada “visién binocular”. Es decir, sobre: “la elocuente no inclusion en Trilce del
numero 8 [José Fernandez, «El lenguaje aritmético en Trilce». Socialismo y participacion,
n.2 11, pp. 245-252, 1980. 250]. Si Trilce reproduce una logica ternaria; pero donde el 3 no
alude tanto a los nimeros como a las dimensiones puesta en juego en este poemario:
intentar recrear con el lenguaje un paisaje en movimiento, todo el itinerario cinético de un
viaje (Trilce I al LXXVII). Trilce, entonces, seria un poemario tridimensional; y el 8, la
cuarta dimension o el Tiempo --el de la realizacion de la utopia-- que aqui se alude sélo por
omision porque constituye lo ain no realizado y, por lo tanto, permanece en la 6rbita de la
promesa o la posibilidad. Virtualidad, en suma, aunque sélo para aquellos no iniciados; es
decir, para las demas “islas” (Trilce I) o seres anfibios --tal como el propio sujeto poético--
experimentar el 8 seria una cuestion cotidiana, reiterativa e incluso proliferante (“Pero he
venido de Trujillo a Lima/ Pero gano un sueldo de cinco soles”) y, en este sentido, el 8 no
apareceria en Trilce mas por pudor que por utopia o mesianismo. El 8 es el tinico nimero,
de los que contienen el circulo --sefialado en la o-- entre los primeros doce digitos (UNO,
DOS, CUATRO, CINCO, ONCE y DOCE), irreductible a un solo cero: OCHO (8); icono
poderoso, entonces, simbolo de plenitud” (GRANADOS, 2004, p. 61-100).
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Trilce XI: “Y por la misma desolacion marchése [la “prima”, aqui, del sujeto

poético],/ delta al sol tenebloso,/ trina entre los dos” (vv. 8-9)

De-sol-acion [Sin Sol], Delta [“desembocadura”] al Sol tenebloso [tiniebla +
icono del Sol (0)] “trina entre los dos” [Trinidad, cristiana, que los hace

culpables]. “Tenebloso” es Inkarri.

Trilce XIII: “pienso en tu sexo/ ante el ijar maduro del dia [pleno sol]./ .../ Oh,

escandalo de miel de los crepusculos [Epifania del sol]” (vv.2-3,14)

Trilce XIV: “Pero he venido de Trujillo a Lima/ Pero gano un sueldo de cinco soles
[Mayor proteccién, complicidad o acrecentada compafiia solar]”

(vwv.10-11)

Y no sélo, de modo explicito o unidimensional, tomado en su sentido
'capitalista”: “en relacion con la actitud de protesta de Vallejo contra el
sistema social que precisamente se basa en el oro” (ZILIO, 2010, p. 108).
Hecho mas significativo porque, en Trilce XIV, el sujeto poético o actor se

halla en un contexto socialmente absurdo y semejante al de un circo:

“En el circo, la muerte esta presente y es siempre convocada bajo la forma
del riesgo desafiado por los acrébatas y domadores. Los 'actores' que
corren ese riesgo deben necesariamente, para correrlo, estar alli tal como
ellos mismos son, sin que ningln rol pueda ser interpuesto [...] La relaciéon
con el mundo natural, fisurada por la mirada del payaso, asegura la

convencion espectacular” (HELBO, 2012, p. 102)
Por lo tanto, el proposito es que el publico --sin dejar de estar aqui “tal como

ellos mismos son”-- perciban y confirmen, junto con el sujeto poético o en
este caso el payaso, la sociedad capitalista como un espectaculo; donde, lo
que hace la diferencia es la vinculacidn cultural y social 'otra’ o distinta

ilustrada en los versos 10 y 11.
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Trilce XIX: “Oh, sangabriel, haz que conciba el alma,/ el sin luz amor, el sin cielo, lo

mas piedra, lo mas nada,/ .../ Mas si he de sufrir de mito a mito,/ y a
hablarme llegas masticando hielo,/ mastiquemos brasas” (vv. 8-10, 14-16)

Alternativa paradéjica a que “sangabriel” permita el nacimiento o retorno
de Inkarri [“el sin luz amor, el sin cielo, lo mas piedra, lo mas nada”]; de otro

modo, habra un tremendo conflicto cultural.

Trilce XX: “Ese hombre mostachoso, Sol [...] el hombre guillermosecundario [...]

Trilce

engallase el barbado” (v. 4, 14, 18)

Hombre “mostachoso”, “guillermosecundario”, “barbado” --tal como la
candnica representacion del Dios Padre-- yace, a semejanza de Inkarri,
preso o encerrado aqui. Pero “engallado” (henchido o tal como un gallo de
pelea), e incluso dentro de su celda, constituye un Sol para su pequeiia hija.
En paralelo --o tal como lo es Inkarri-- para el también encerrado sujeto
poético (poema de la carcel, segin Américo Ferrari). En este contexto, tal
como Dios Padre e Inkarri, la nifia y el sujeto poético resultan asi
equivalentes.

XXI: “En un auto arteriado de circulos viciosos,/ torna diciembre qué
cambiado,/ con su oro en desgracia. Quién le viera:/ diciembre con sus 31
pieles rotas,/ el pobre diablo” (vv. 1-5)

Tiempo ciclico, fin de un mal afio. El oro (Sol) del propio sujeto poético esta

en “desgracia” o en “pieles rotas”, semejante a Inkarri.

Trilce XXII:  “Farol rotoso [Sol rotoso, Inkarri], el dia induce a darle algo/ .../

Ahora que chirapa [lluvia + sol] tan bonito/ en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,/ aqui me tienes, de quien yo penda,/ para que sacies mis
esquinas [actitud “femenina” o receptiva... “de cuanto entra por otro lado” o
aparentemente de modo no usual, mistico, o contra-natura]./ .../ chirapado
eterno y todo,/ heme de quien yo penda [directamente del sol],/ estoy de
filo todavia. Heme!” (vv. 7, 11-14, 24-26). En sintesis, el sujeto pende de un
Sol “rotoso”, pero no por esto con menos poder. Asimismo, en tanto
“chirapado eterno” (coexistencia de los opuestos fuego y agua), asume su

raigal androginia.
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Trilce XXIV: “El fnandu desplumado del recuerdo” (v. 4) [tal como “el pich6on de

Trilce

condor desplumado por latino arcabuz” en “Huaco” de Los Heraldos
Negros]. Poema del paralelismo y equivalencias entre la resurreccion de
Cristo y de Inkarri; a las cuales le corresponden “dos marfas” (vv. 2 y 10)
que, de modo simultdneo, primero lloran y luego cantan (vv. 2 y 10) segin
el “sepulcro” se encuentre “florecido” o haya sido “removido”. El “Lunes”
[Luna] (v.11),inmediatamente luego de la resurreccidn, significa un nuevo
inicio o recomienzo. Por lo tanto, predomina en ambos una mirada ciclica
de la resurreccion.

XXVI: “aurigan orinientos indices” (v. 4); “Nudo alvino deshecho, una
pierna por alli,/ mas alla todavia la otra” (vv. 7-8); “Deshecho nudo de
lacteas glandulas” (v. 11); “la griega sota de oros tébrnase/ morena sota
de islas, cobriza sota de lagos/ en frente a moribunda Alejandria,/ a cuzco
moribundo” (34-38)

“Aurigan orinientos indices” [historia oral relacionada al Sol]. Todo lo
destacado en negritas constituye el retrato mismo de Inkarri donde, si bien
destaca el adjetivo “deshecho”, no implica que sus “lacteas glandulas” no
continten actuando y brindando alimento materno... aunque para un nuevo
escenario no solo andino, sino también occidental o universal: frente a
Alejandria [Egipto y Grecia] y Cuzco moribundos. Como también espafiol
(“Espafia”, aparta de mfi este caliz”) donde, entre los otros locutores y al final
de aquel famoso, poema el sujeto poético (o Inkarri) se hace “madre” él

mismo: “[Nifios] Si tardo” (GRANADOS, 2014, p. 142-143)

Trilce XXVII: “Rubio [Solar] y triste esqueleto, silba, silba” [Inkarri que da muestras

de vida] (v. 18)

Trlce XXIX: “Acoraza [protege] este ecuador [el sujeto poético ante el cual el sol

cae directamente... Inca él mismo], Luna [ciclo benéfico, sombra o noche
complices: “Un fermento de sol; jlevadura de sombra y corazon!” de

“Huaco”] (v.9)

Trilce XXXI: “;Se luden seis de sol?” (v. 5). Carta de la baraja espafiola de los “oros”

que puede ser positiva, si esta de pie, o negativa si esta inversa. Estado de

expectativa; como también lo ilustra el pasaje biblico contenido entre los
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versos 7 al 10 de este mismo poema: “Cristiano espero, espero siempre/ de
hinojos en la piedra circular que estd/ en las cien esquinas de esta suerte/
tan vaga a donde asomo”. “Piedra circular” que alude al Sol de los Incas;
pero asimismo, y en primer lugar, a la que sell6 el sepulcro “efimero” de
Jesus.

Trilce XXXII: “Baja [al sub-mundo]/ el sol empavado [“armado”] y le alborota
los cascos/ al mas frio [Inkarri]” (vv. 10-12). Ilustra la solidaridad o
conexion entre los “dos soles”, uno de Arriba y el otro de Abajo, semejante a
los personajes de los “Zorros” en la famosa novela de José Maria Arguedas.

Trilce XXXVIII: “Este cristal aguarda ser sorbido/ en bruto por boca venidera/ sin

dientes. No desdentada./ Este cristal es pan no venido todavia / .../ él
espera ser sorbido de golpe/ y en cuanto transparencia, por boca ve-/
nidera que ya no tendra dientes./ Este cristal ha pasado de animal,/ y
marchase ahora a formar las izquierdas,/ los nuevos Menos./ Déjenlo solo
no mas” (vv. 1-4, 14-20).
Este “cristal”, y en tanto “transparencia”, se conecta con el Sol del ultimo
verso (en negritas; “sol-0”). Es dificil que “marchase ahora a formar las
izquierdas” signifique aqui --en medio de este nuevo éxodo y esta meta-
utopia andina y no menos biblica (luz o “cristal” en tanto “pan” o mana: “no
venidotodavia”), y tal como sugiere recientemente William Rowe-- la
izquierda internacional: “Where ‘march’ obviously gives to ‘form’ a sense of
social mobilisation” (ROWE, 2013, p. 5). Y si, mas bien, acaso refuerce la
lectura que sobre lo politico en la obra de César Vallejo propone un autor
como Julio Ortega: “no se trata de una 'revolucién permanente’, como dicen
los trotskistas, sino de una revolucién que no pasa por las necesidades
autoritarias [aunque “no desdentada”, o “sin dientes”, como un bebé],
porque es tan radical que cambia las costumbres, el lenguaje, la politica e
incluso las relaciones humanas” (ORTEGA, 2013, p. 219-220). Todo esto sin
desatender que el Sol --lo trascendente, lo sagrado, lo metafisico-- fue (y es)
en el “origen” un animal o algo analogo a éste.

Trilce XXXIX: “Quién ha encendido fésforo” (v. 1) [se apela a un actor distinto al

sujeto poético]; “Ni ese bueno del Sol que, al morirse ['Crepusculo’] de
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Trilce

gusto,/ lo desposta ['descuartiza'| todo para distribuirlo,/ entre las
sombras, el prodigo” (vv. 1, 7-9)

Donde “encendido f6sforo”, en tanto intenso y efimero, es metonimicamente
analogo al crepusculo (Inkarri). Texto polifénico (voces) y performatico

(cuerpos) semejante a lo que ocurre también en los versos 1-2 de Trilce I
[“Quién hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas que van quedando”].
Finalmente, situacién o contexto de gozo compartido.

XLIl: “Esperaos /../ Esperaos /../ Esperaos [“Un poco mas de
consideracion”, Trilce I, v.3] /../ ¢(Aspa la estrella de la muerte? /.../
Esperaos otro momento” (vv.1, 2, 3, 10, 13) [Primera parte del poema, 13 de
26 versos: 'Expectativa’l  “Penetra reencarnada en los salones/ de
ponentino cristal/... / Primavera. Peri. Abro los ojos. / Avel/.. /
resbala el telén” (vv. 17-18, v.21,v.24).

Poema-escena que divide en dos partes al poemario de 1922; mejor dicho,
funciona como puente entre esta primera parte, donde “resbala el telon”, y
la que continta propiamente hasta Trilce LXXVIL. A su vez, Trilce XLII, se
divide también en dos partes. La primera presenta y crea expectativa por
aquella: “;Aspa la estrella de la muerte? Verso donde, probablemente,
“aspa” es lo 'proscrito o condenado' si lo relacionamos, por ejemplo, con la
marca con que la Inquisicién identificaba a sus victimas; y el término
“muerte” asimismo sefiale, por paradoja o inversién semadntica,
directamente a Inkarri. Obvio, no pasa nada de esto en el poema; “aspa”
seria la 'estrella’ la cual anuncia que ya ha acaecido el nacimiento de Cristo
“El Salvador”; y, por lo tanto, Inkarri tampoco significaria muerte aqui sino,
mas bien, vida efectiva que renace. Por ultimo, en la segunda parte de Trilce
XLII, observamos que aquella “aspa” o 'estrella’ o buena nueva es la que
finalmente: Penetra [triunfal] reencarnada en los salones ponentinos u
occidentales, en el Pert y, por ultimo --tal circulos concéntricos de mayor a

menor-- al interior del propio sujeto poético: “Abro los ojos. / Ave!25/

25 En latin, 'ave' se utilizaba por los romanos como saludo (del verbo avére, 'estar bien' con
el sentido de 'que estés bien'). Después, se introdujo en la oraciéon del Ave Maria [una
tradicional oracién catolica dedicada a Maria como madre de Jesus. La oracién se basa en
el Evangelio segtin San Lucas].
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[situacion consentida de epifania y gozo]”. Todo esto justo antes de “resbala
el telon” que, si dividiéramos todo el poemario en once partes equitativas
(cada una de éstas constituida por siete poemas), Trilce XLII corresponderia
al ultimo poema de la sexta parte del poemario o séptima escena --del sexto
acto-- de la obra teatral; quedando, a cada lado de esta bisagra o puente
estructural que constituye la sexta parte (Trilce XXXVI a XLII), cinco partes
de siete poemas o escenas cada una. Ahora, ;a esta sintaxis de Trilce
corresponde su diferencial semantico correspondiente? Probablemente si,
en cuanto consideremos cada uno y la totalidad de los poemas (“escenas”)
en su detalle; pero, no, en tanto aqui nuestro repertorio-guiéon refleja la
“escena-cerebro” o la accion principal de la obra. Se perciben s6lo matices
de sentido --que abundan en la complejidad de Inkarri--, pero no
divergentes o grandes diferencias semanticas.

Trilce XLV: “Y si asi diéramos las narices/ en el absurdo,/ nos cubriremos con el
oro de no tener nada” (vv. 11-13)
Alude al famoso pasaje biblico: 1 Corintios 1:18-31. El absurdo en Trilce
XLV connota todavia “algo” y alguna proteccion; frente a la fe que, si bien
constituye aqui “nada”, es “oro” y una efectiva forma de cobijo o proteccion.

Trilce XLVIII: “Tengo ahora 70 soles peruanos” (v. 1)
Momento de certeza cultural suma y plenitud espiritual. Pero que se
confunde o toca aqui con la idea biblica del “perdén”; aquello de tener que
perdonar 70 veces... (Mateo 18, 21-35). Por lo tanto, tener es no tener o,
mas precisamente, recibir es dar: “Di ahora 70 soles peruanos”.

Trilce LII: “O querrds acompafiar a la anciania/ a destapar la toma de un
crepusculo,/ para que de dia surja/ toda el agua que pasa de noche” (vv. 21-
24)
“Anciania” en tanto saber ancestral o tradicional; como sol, implicito en
“crepusculo” (Trilce I, v.13: “DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES”), en
tanto embalsamiento de agua dulce. Saber fundamental que hereda,
continua y celebra el sujeto poético, trabajando en medio de lo oscuro u

opaco de un “crepusculo” (“levadura de sombra y corazon” de “Huaco”),

[http://www.significados.com/ave-maria/]
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para permitir que “de dia surja/ toda el agua que pasa de noche”. Sujeto
poético en tanto un inca oculto, opaco o discreto. Fertilizadores: el sol y el
agua dulce a un tiempo.

Trilce LIV: “y solloza la sierra del alma” (v. 9)
Sol ('vida') + loza (‘tumba’). fcono del mismisimo Inkarri, dios subterraneo,
o de Cristo antes de resucitar. Pagarina o lugar, simultdneo y oximorénico,
de origen tanto como de sepulcro: “proceso de pensamiento andino como
categorias reciprocas y complementarias” (Lopez Lenci 17). También,
dualismo al interior del propio yo poético: “sierra del alma” que, obvio,
implica su antitesis ('costa del alma') que, a su vez, implica al 'mar'2e,
Dualismo a ser tomado muy en cuenta para leer el altimo verso del libro de
1922: “canta, lluvia, en la costa adn sin mar”; el cual, siguiendo esta misma
logica, podriamos invertir del modo siguiente: “Canta, mar, en la sierra atin
sin lluvia”.

Trilce LV: “la Muerte esta soldando cada / lindero a cada hebra de cabello perdido”
(vv.3-4)
“Muerte” complice del sol y de Inkarri; estad “sol-dando” cada uno de los
fragmentos o “linderos” --sin descuidar “cada hebra de cabello
perdido”-- que por ahora lo constituyen.

Trilce LVI: “Fésforo y fosforo en la oscuridad/ lagrima y lagrima en la polvoreda”

(vv. 20-21)

26 En nuestra tesis para Boston University (2003), publicada al afno siguiente [Poéticas y
utopias en la poesia de César Vallejo (Lima: Fondo editorial PUCP, 2004)], puntualizamos
que Trilce se abria y se cerraba en el espacio de la playa; es decir, en el mar; “mas no sélo
como referente [Por ejemplo: El mar es una indeseable conjuncién de opuestos y también
espejo de una interioridad conflictiva (Eduardo Neale Silva)], sino ante todo como
dindmica interna [..] Los poemas de este libro parecieran estar cargados de
radioactividad, mutua atracciéon o curiosidad, y no se delimitan y suceden linealmente
enmarcados por titulos como en el libro de 1918. Por el contrario, tienden a la
simultaneidad, al coro, ya que el elemento tematico que imprime este dinamismo y lo
ilustra con su relevante iconicidad es el mar” (GRANADOS, 2014, p. 62). Importancia del
agua en Trilce, y consecuentemente de sus metamorfosis, que viene desde Ovidio y,
también, desde Luis de Géngora y su Fdbula de Polifemo y Galatea. Es decir, de la
comprobacién y meditacién barroca por la cual, debajo o detrds de las apariencias
(Polifemo, Galatea, Asis), al final todos somos la misma agua; s6lo un aspecto diferencial
efimero de ésta (GRANADOS, 1994).
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“Fosforo” es analogo a “lagrima”; en tanto “oscuridad” lo es a “polvoreda”.
Describen un camino dificil y doloroso; pero donde felizmente no esta

ausente el sol (“fosforo”) ni el agua (“lagrima”) que reconfortan y consuelan.

Trilce LVIII: “En la celda, en lo sélido, también/ se acurrucan los rincones/.../ En

libres

la celda, en el gas ilimitado/ hasta redondearse en la condensacién,/ ;quién
tropieza por afuera?” (vv.1-2, vv. 34-36)

Lo “sol-ido” (“celda”) no implica una negacién o ausencia total del “sol”, es
por esto que se “acurrucan los rincones” alli; “rincones” en tanto sombras
propiamente dichas, pero también en tanto individuos (presos). Es mas,
aqui la “celda” esta abierta e incluso se halla disuelta y como entreverada
con toda la via lactea: “gas ilimitado”. “;Quién tropieza por afuera?” seria
asi una pregunta imposible o mas bien una sutil respuesta incluyente
porque todos y cada una de las cosas constituimos la via lactea; es decir, en
general, estamos “presos”. No existen entonces diferencias de encarcelados
o libres, tenemos un destino comun; aunque puede que no nos hayamos
percatado de ello. Pregunta retdrica que nos hace recordar a Trilce I
(¢Quién hace tanta bulla...?”); donde “bulla”, si acaso dificulta la experiencia
del sujeto poético, no seria propiamente antagénica al estado de epifania
que aquel experimenta y si, mas bien, complice del mismo. Es decir, “bulla”
como alegria, felicidad o jolgorio también de otras voces, distintas a la del
yo poético, aunque igualmente participes de aquella epifanfa. En fin, otros
locutores o heter6nimos --nunca dilucidados del todo en Trilce-- que
anticipan aquellos un tanto mas claros y distintos de, por ejemplo, Espaiia,
aparta de mi este cdliz (GRANADOS, 2014, p. 137-142). Paradoja, aquella entre

presos, que ilustra una vez mas el modo en que debemos entender en Trilce la

dialéctica entre el Sol e Inkarri.

Trilce LXI: “El poyo en que maméa alumbrd/ al hermano mayor [...] el poyo en que

dejé que se amarille al sol/ mi adolorida infancia...” (vv. 5-10); “Callamos y n
nos ponemos a sollozar, y el animal/ relincha, relincha mas todavia” (vv. 29-
30)

“Alumbro6” (accion solar) en tanto dar vida y en tanto brindar fortaleza o

consuelo. El “sol-lozar” es un estado de animo pasajero del sujeto poético
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que el animal, en tanto naturaleza?’, no acepta o con el cual no transige:
“relincha mas todavia”. Ahora, este “animal” no tiene que ser
necesariamente algo ajeno al propio yo poético; sino, cual otro aspecto del
hondo dualismo de esta poesia, un alter-ego o heter6nimo mas del mismo.

Trilce LXIII: “Cielos de puna descorazonada/ por gran amor, los cielos de platino

[no de oro], torvos/ de imposible” (vv. 6-8)
Otro momento de desanimo de parte del paisaje y, consecuentemente,
de parte de la confianza en la herencia cultural del sujeto poético (“puna
descorazonada”). El cielo, con el sol tapado por las nubes, se ha tornado de
“platino”; es decir, ha cambiado quimicamente y aparenta ser ya otra cosa;
por esto lo de “torvos/ de imposible”

Trilce LXVII: “Canta cerca el verano (v. 1) [...] Canta el verano (v. 5) [...] el gran
espejo ausente (v. 11) [...] Si vendra aquel espejo/ que de tan esperado, ya
pasa de cristal (vv. 21-22) [...] s6lo de espejo a espejo (v. 25)

Algo tan poco vanguardista como la presencia del verbo cantar lo hallamos
en varios poemas y, sobre todo, al comienzo y al final de Trilce. Aqui,
“canta cerca” Inkarri, aunque parece restarsele importancia al hecho que
venga como un personaje especial o particular. Eso si, se pone énfasis
en que Inkarri se trata del “gran espejo ausente”; es decir, “espejo” que se
comunica desde ya a otros “espejos” y “so6lo de espejo a espejo” (v. 25).
Una vez mas, Trilce se presenta  no Unicamente como una isla; sino como

un conjunto de islas o archipiélago?® 0 conjunto de actores no menos

27 Comentando el poema “El libro de la Naturaleza”, de Poemas Pdéstumos I, en otro lugar
deciamos: “Para Vallejo nosotros tenemos la limitacion profunda de nuestra
individualidad, psicolégica y corporal al menos [...] Por eso los elementos o fenémenos de
la naturaleza tienen, en este sentido, una gran ventaja sobre nosotros. Estan de antemano
disenados en pares (por eso la insistencia en 'doble' del verso 14) y mantienen muy vivo
su vinculo 'solar’ [...] sin, por este motivo, dejar de estar profundamente encarnados en la
tierra [...] En descargo podriamos decir que el ser humano también en el inconsciente y en
la mitologia es un ser doble [léase andrégino]” (GRANADOS, 2014, p. 105)

28 Respecto a esta singular y, mas bien, deseada cartografia, apunta William Rowe que, a su
vez, comenta a Jesis Martin Barbero: “imaginar un espacio de archipiélago, 'intolerante a
la subordinacién y la sucesion jerarquica’. El acto de generar este tipo de cartografia
consistiria en 'mapear una multiplicidad de procesos, fuertemente articulados entre si,
pero regidos por diversas légicas y muy diferentes temporalidades” (ROWE, 2008, p.
172).
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sagrado: “'islas guacas' [waka=manifestacion de lo sagrado]” (Millones 20);
que nos hace aquilatar mejor también aquello de Trilce XXV: “Desde las islas
guaneras/ hasta las islas guaneras” (vv.17-18) Y, en consecuencia, Trilce
también constituiria un texto polifénico o de comunidad de “espejos”; de
locutores o heter6nimos si bien --en cuanto todos son sagrados--
esencialmente indistintos y, en el presente poscolonial, asimismo racial o
culturalmente marcados: “la griega sota de oros térnase/ morena sota de
islas,/ cobriza sota de lagos/ en frente a moribunda alejandria,/ a cuzco

moribundo” (Trilce XXVI).

Trilce LXVIII: “Y preguntamos por el eterno amor,/ por el encuentro absoluto”.

Trilce

Versos 18-19: “Ab-sol-luto” (ab: 'privacidn, separacion' y solutus: 'suelto’.
La idea es de algo entero sin soltarlo en pedazos, DRAE). Con, a través de la
escritura anagramatica en este caso, del “encuentro” de un Sol entero y no
en pedazos como actualmente se halla Inkarri.

LXIX: “Qué nos buscas, oh mar, con tus volumenes/ docentes! Qué
Inconsolable, qué atroz/ estas en tu febril solana” (vv. 1-3)

Icono (0h), escritura anagramatica (inconsolable) y derivativa (solana) en
plan de testimoniar aqui el enganche, dialéctica o interseccidon entre el mar
yel sol. Lo cual otorga al primero la particular intensidad de su oleaje; y,
no menos, también la iconicidad semantica de este tiltimo con el Sol: olas
=rayos deagua= rayos de luz. Por lo tanto: Mar = Inkarri. Y, en
consecuencia, se perfila también el simbolo del 8; con el Sol arriba y, valga
la redundancia, el Mar abajo que, en perspectiva o a la distancia, es la tierra
misma; tan redonda como el Sol. Adicionalmente, aunque de un modo mas
opaco, pero con un significado yuxtapuesto al que otorgan los campos
semanticos de “olas” en tanto 'ondas marinas' o en tanto 'paginas de un
libro', tendriamos ademas el de “olas” en tanto pechos maternos. Es decir,
aunque enterrada como Inkarri, la madre pugnaria igualmente por ser
“docente” para su hijo, el sujeto poético; atenta y avida celebrando al dios

Sol (que sale para todos). Y maestra, ademas, en el sentido del paulatino
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Trilce

Trilce

constituirse en 'madre' también su hijo, el propio sujeto poético?°. Tal como

nos lo ilustra Lezama Lima: “La madre viva puede ser uno mismo, que

encontramos en la madre o en Eros, en el amor y la madre muerta que es la
sabiduria, la cifra descifrable de cada persona. Quien no se convierte en su madre

y no busca a su madre, no ha vivido, no ha justificado el don que le dieran de vivir”

(Caisso 90).

LXX: “Los soles andan sin yantar? O hay quien/ les da granos como a

pajarillos? (vv. 4-5)

Semejante a Trilce LXVII, aunque se presenta con mayor claridad la

comunidad solar o de iniciados (heter6nimos u otros personajes) en este

poemario. Hipotexto biblico: Parabola del Buen Pastor.

LXXI: “Serpea el sol en tu mano fresca,/ y se derrama cauteloso en tu
curiosidad.” (vv. 1-2); “Vanse los carros flajelados por la tarde” (v. 7);
“Calla también crepusculo futuro, y recogete a reir en lo intimo, de este

celo/ de gallos ajisecos soberbiamente,/ soberbiamente ennavajados/ de

cupulas, de viudas mitades ceruleas” (vv. 13-17)

Inkarri y el encuentro amoroso del sujeto poético. Sol aqui en cuanto pene
y semen: “Poema contra-natura: “‘m-ano’, 'cauteloso', 'curiosidad’,
'suculenta’, 'cara atras', 'crepus-culo’, rec-djete, 'cupulas’, 'cualquiera”
(Granados 2014: 47); aunque, a fin de cuentas: “lo contra-natural en Trilce
LXXI es andlogo al testimonio de la maravilla o, en férmula de André Coyné,
la constatacién de la supraconciencia de Vallejo [Medio siglo con Vallejo.
Lima: PUCP Fondo editorial, 1999, 619] (GRANADOS, 2014, p. 48)".
Anadiriamos nosotros, “supraconciencia de Inkarri”: “carros flagelados por
la tarde [por la luz del Sol del crepusculo]”. Asimismo, los amantes son

“cupulas” o “mitades”, viuda una de la otra, lo que recuerda asimismo el

mito platénico del andrégino y, ademas, explica el énfasis “contra-natura”

29 En cuanto a esta paulatina metamorfosis y anagnoérisis de lo materno --que va desde Los
heraldos negros, pasa por Trilce y llega hasta Espafia, aparte de mi este caliz-- ver mi
articulo “Mujer fatal, compafiera y madre en la poesia de César Vallejo” (GRANADOS,
20108, p. 11-27). Vallejo, al final de su obra poética, funge de aduana de este sentimiento
materno [“Nifios, si tardo”]; es decir, permite que este sentimiento materno hable
directamente.
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del poema en cuanto el ano es lo que tienen en comun los amantes. De
algin modo, dos anos --el de ella y el de él-- a costa de estar los cuerpos
previa y sexualmente conectados: “en su Unica hoja el anverso/ de cara al
reverso” (Trilce LXIX); dos Soles en 8, la radical --cotidiana para los
“iniciados”-- y siempre penultima utopia del amor en la poesia de César
Vallejo3°.

Trilce LXXVII: “agua [lluvia]/ que surtiera de todos los fuegos [Lluvia = el fuego...
sol] /.../ Canta, lluvia [Sol], en la costa ain sin mar [;Llanto o sepulcro de
Inkarri?]” (vv. 8-9, 18)

En el contexto general de Trilce las olas del “mar” simbolizan el deseo por el
Sol, que se ubica en lo alto; o constituyen la propia manifestacion del
subterraneo Inkarri en tanto, y tal como apuntamos para Trilce LXIX: olas =
“rayos” de agua; es decir, en Trilce LXXVII tal como en todo este poemario,
el mar se halla animado en su constante movilidad y metamorfosis por el
sol3l.  Sin embargo, también la que aqui “canta” o debe cantar --
explicitamente-- es la lluvia (el Sol) para beneplacito del sujeto poético. Por

lo tanto, y aunque efimero (“en la linea mortal del equilibrio”, de Trilce I,

30 El el sentido que la “Gltima” seria la indiferenciacion propiamente dicha del 8 en tanto 0;
aquello que por medio de sus trabajos de campo nos ilustra César Itier: “Viracocha y el Sol
[..] no habrian sido sino un solo dios” (10). Inclusién y fusién que regularmente suceden,
si seguimos esta expliacacion, aunque de modo efimero --y en lo aculto del mar-- hasta el
nacimiernto de un nuevo dia.

31 "La presencia constante del mar en Trilce ha sido elucidada en la brillante monografia de
Pedro Granados [Poéticas y utopias en la poesia de César Vallejo, 2004], quien a través del
analisis de varios poemas demuestra de manera convincente que el mar no es s6lo un
“referente sino ante todo [..] [la] dindmica interna que en los nuimeros se iconiza”
(Granados 54). Sin embargo, el critico aparte de vincular el mar con los nimeros (con el
cero en especial), también lo relaciona con otros motivos de presencia marcada del
poemario. Para dar una muestra no exhaustiva, lo relaciona verbigracia con el tépico del
viaje entendido como “aventura cognoscitiva” (Granados 55); con el erotismo por su
conexion con el nacimiento de Venus (Granados 54); con la metamorfosis y el movimiento
circular, con las dualidades que se entrecruzan y se mezclan (Granados 57); con la isla,
tema iniciado a partir del primer poema del tomo (Granados 61-62); con la importancia de
las fronteras “frente a algo supremo e imposible” (Granados 64); la verticalidad contra la
horizontalidad (Granados 66), o bien el sol contra el mar o la tierra [en tanto
complementariedad] (Granados 86); con el proceso del nacimiento (Granados 75); con la
bisqueda rebelde (Granados 76); con el cdédigo de la musica (Granados 69) y la
materialidad significante de la escritura y las letras (Granados 75). En fin, se trata de un
intento reiniciado en cada poesia de captar la fugacidad que estd en movimiento
constante" (MENCZEL, 2007).
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con el que el poema LXXVII se toca), aquel verso final de Trilce también
apunta al instante de epifania por antonomasia. Todavia no hay “mar”, no
hay frustracidén; la cual, histéricamente, podria aludir también a un estado
de cosas social y cultural anterior al predominio europeo y cristiano (la
Conquista vino por el mar)32. Sin embargo, tal cual veilamos en Trilce LIV --
donde ensayamos una posible inversiéon semdantica de este verso: “Canta,
mar, en la sierra aun sin lluvia (Sol)”-- también podemos considerar Trilce
invocando en la “sierra” a Inkarri (en tanto mar o agua subterranea) y ya no

precisamente en cuanto Sol (Lluvia).

De esta manera, un sol tutelar estd presente en Trilce desde el inicio del
libro hasta el final del mismo. Presencia en tanto Sol propiamente dicho o, de
modo indistinto, en tanto Inkarri; es decir, proteccion en la costa y en la sierra, en
lo alto y en lo bajo. De modo paradigmatico en Trilce LXX: “Los soles andan sin
yantar? O hay quien/ les da granos como a pajarillos? Donde el yo poético y
allegados --otros sujetos indeterminados a modo de “islas” (Trilce I) o
archipiélago-- son ellos también “soles” ahora mismo alimentados como
“pajarillos” por alguien:

“Cada viracocha aparece, pues, como un fragmento, un desdoblamiento o un

retono de Viracocha unitario o primigenio [..] eran hermanos o hijos y

padres unos de otros, constituyendo una especie de familia. Era

probablemente una de las maneras de representarse la naturaleza a la vez

unitaria y multiple de esta figura divina” (ITIER, 2013, p. 48)
Representacién o retablo que asimismo reelabora --de modo conjunto-- varios
pasajes biblicos: al “mand” que cae del cielo; aquello de que lo primero es buscar el

Reino y de que Dios es el que proveera las necesidades; la parabola del Buen

32 “Entre los espafioles no directamente vinculados a la evangelizacion corria la idea de
que los indios los llamaban 'viracochas' porque habian llegado por el mar [...] Tal fue la
opiniéon de Benzoni (1967), Zarate (1995 [1555]), Sarmiento (1988 [1572]), y Ledn
Portocarrero (2009 [1615]. Bartolomé de las Casas y Garcilaso (Comentarios Reales lib. V,
cap.21) refutaron esta explicacion” (ITIER, 2013, p. 38-39).
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Pastor; que somos coherederos del Reino de Dios; etc. El sincrético mito de

Inkarri, obviamente, el mismisimo “Crisol” (Cristo + Sol) de Trilce IV33.

PERSONAJES DE LA “ESCENA CEREBRO”

En “Notas” no existen fronteras entre el autor y los personajes; tampoco
entre estos y sus familias o, incluso, entre aquél y el publico: “Habra que hacer
intervenir a los espectadores en la escena y, viceversa, los actores retirarse a las
graderias. Es, quizas, el Unico juego propiamente teatral que puede diferenciar el
ecran cinematografico --en el cual el espectador no puede intervenir--- del tablado
en el que si puede entrar y participar.” (VALLEJO, 1999, p. 506-507). Enfasis, pues,
de esta “nota” en el performance, el intercambio de roles, de vidas y saberes entre
actores y publico. Asimismo, en la captacion de la obra privilegiando la

participaciéon de los cuerpos3% aunque sin perder nunca de vista que a la

33 Hipotexto biblico no sélo de Trilce y, no menos, de toda la poesia de Cesar Vallejo; sino
también del mismo Inkarri y, junto con éste, acaso de toda la tradicién o mitologia andina:
“es posible que lo que los indios de hoy en dia den como primitivas tradiciones, fueran
relatadas a sus antecesores por los espafioles, especialmente por los sacerdotes, y de
acuerdo a los datos conservados por escritores del siglo XVI” (URBANO, 1987, p. 151). Sin
embargo, tal como intenta hacer el poemario de 1922, proceso de cristianizaciéon que sera
necesario reconstruir para quitarle, a la tradicién precolombina, el ropaje que le pusieron
tanto cronistas como evangelizadores (ITIER, 2013, p. 13). Y, aunque sea todavia un tema
poco estudiado, quitarselo un tanto también al culto solar de la tradiciéon imperial incaica y
serrana con respecto a la costa que es el lugar desde donde propiamente se escribe Trilce:
“los incas, el ultimo estado panandino mantuvo una relacién agresiva con los estados
costeflos sometidos no mucho antes de la llegada de las huestes de Francisco Pizarro. Esto
explica la disgregacién del 'reino' Chimu, que se fragmento para evitar cualquier intento
de rebeldia y cuyo ultimo descendiente de su nobleza fue llevado al Cusco para ser
reeducado en los parametros de la cultura quechua. Lo mismo podria decirse de las etnias
agrupadas durante los Chinchas, al sur de la actual ciudad de Lima. Hay noticias
fragmentadas de su capacidad naviera y comercial, pero todavia no tenemos un estudio
completo” (MILLONES, 2013, p. 19-20). En todo caso, y esto de por si ya constituye un
documento valioso por sus implicancias incluyentes o integradoras, Trilce seria la
escritura de un andino tanto serrano (por nacimiento) como yunga o costefio (por
aclimatacion); es decir, dicho poemario describiria una suerte de continuidad mitica o
sagrada de la sierra a la costa, y viceversa. Continuidad, entre lo serrano y lo costefio o
afro-peruano en la poesia de César Vallejo, que en un estudio anterior (“Trilce: muletilla
del canto y adorno del baile de jarana”), ya hemos ventilado (GRANADOS, 2007a).

34 Performance en tanto: “Conocimiento construido y transmitido mediante actos
corporales. Se trata, pues, no de un saber letrado, sino de un saber social y cultural [a
manera de Judith Butler que emplea este concepto] para respaldar su tesis de que la
identidad de género se construye a través de gestos, movimientos y actos corporales cuya
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gravitacion de la improvisacion o del acontecimiento o de lo efimero --implicitos
en el término performance-- corresponde a la “escena cerebro” de Trilce/ Teatro
salvaguardar su texto o su archivo3>,

Es mas, aquellos personajes se pueden hasta mutuamente ignorar. Eso si, se
puntualiza que --en cuanto para César Vallejo el “teatro es un suefio”36-- los
personajes deben actuar como independientes del mundo real. Independencia,
esta ultima, que trae consigo también el concurso de varios heterénimos no
explicitos o deberiamos decir quiza, mas bien, apdcrifos del sujeto poético en tanto

la problematizaciéon del nombre aqui no implica el de la identidad?’. O, incluso, nos

repeticion continua contribuye a crear la ilusion de la existencia de un yo perdurable [en el
caso de Vallejo, la metodologia misma de su “nuevo teatro”: fusién o hibridez entre suefio
y vigilia, ficcién y realidad]” (SERRATA, 2013, p. 249). Entre estas estrictas coordenadas,
la del cuerpo y la carnavalizacién del sentido, acaso sea el poema p6stumo, “Calor, cansado
voy con mi oro” el que mejor ilustra aquel concepto de performance en la poesia de César
Vallejo (GRANADOS, 2004, p. 145-146)

35 En este sentido, y también como parte de este oximoron estructural (arbitrariedad o
contingencia/ley u orden), aunque de modo impensado y no menos paradoéjico para un
libro de vanguardia, la existencia de un nicleo densamente conceptista en Trilce pareciera
invitarnos a tener que establecer una lectura “correcta” del mismo. Ya que, de modo
semejante a lo apuntado por Rocio Quispe-Agnoli para el caso de la famosa Cordnica de
Guaman Poma de Ayala: “la Biblia, escrita por profetas, es un libro reparador, pero no es
facil de leer y entender [...] su comprension del sentido criptico y alegérico de la escritura
profética se aplica al mensaje de su obra: quien haga la lectura correcta, remediard” (2006,
p. 263).

36 Suefio al lado o en convivencia con su correspondiente antitesis o vigilia; es decir, a este
nivel también se confirma el recurrente oximoron vallejiano: “No es exactamente un
teatro fantastico o deshumanizado [en relacidn a La deshumanizacién del arte de Miguel de
Unamuno, de 1925] lo que quiero sino, por el contrario, deseo introducir en escena la
mayor cantidad posible de vida y realidad” (VALLE]JO, 1999, p. 509). Por lo tanto, no es un
“suefio” como inconsciente; sino, sobre todo, uno en tanto utopia, futuridad y mesianismo.
Tampoco alli --aunque el titulo de la obra de Calder6n de la Barca, La vida es suefio, nos
invite a establecer la conexién-- la vida la encontramos subsumida en el suefio. En la
poesia de César Vallejo la vida es la vida; y el suefio es el suefio. Eso si, un tanto mejor
perfilado --en sus paralelismos y y equivalencias-- éste que aquélla. Y por lo tanto, y en
cuanto suefio-teatro, un poco mas legible o mensurable aqui también.

37“[En Machado y Pessoa] La idea del yo como entidad multiple y la consecuente
problematizacion de la verdad --que se expresara a partir de la invitacién al escepticismo,
al relativismo y al anti-dogmatismo” (SWIDERSKY, 2006, p. 42). En contraste a esto, el
fragmento vallejiano de Trilce, en tanto personajes multiples y apenas aludidos alli,
tendria mas bien que ver con la metamorfosis que ventilamos unas notas atras. Es decir,
aquellos --tal como Polifemo, Galatea y Asis en la Fdbula-- al final serian tan solo aspectos
o figuraciones de una sustancia comun; en el caso de la tradicién ovidiana, el agua. Y en el
caso de la poesia de Vallejo, el sol o, para ser mas precisos, el agua junto al sol; sin el
adiconal, mas bien gongorino, de estoicismo consecuente. Por lo tanto, ahora podemos
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haria pensar en una multiplicidad alternativa a esta division inspirada, en la cita
que sigue, en un experimento con la figura del autor que practicaron, cada uno por
su parte, Machado y Pessoa: “pues si el mote de 'apécrifos' parece remitir a una
pluralidad que aun conserva un sujeto central, el de 'heterénimos’' designa una
multiplicidad descentrada y, aparentemente (sélo aparentemente), sin jerarquias”
(SWIDERSKY, 2006, p. 41). En este sentido, en Trilce/ Teatro no habria ap6crifos
porque el “sujeto central” propiamente ya es dual o andrégino (Sol-Inkarri); y
tampoco existirian técnicamente heterénimos porque el sujeto poético --por lo
menos desde “Huaco” de Los heraldos negros-- se sabe un Inca.

Y por otro lado se enfatiza, para nuestro trabajo algo fundamental, que
alguno entre aquellos personajes debe desempefiar el rol de una especie de
coordinador en la obra; es decir, a la manera de la funcién asignada al coro en la
tragedia griega: “Inventar un personaje destinado a coordinar las diversas escenas,
algo asi como el coro antiguo, el rol del cual queda fuera de la pieza” (Vallejo 1999:
509). De este modo, si bien su rol no se halla “fuera de la pieza”, en Trilce/ Teatro
--en los multiples cuadros de la escena-cerebro que constituye nuestro guién-
repertorio-- tenemos un protagonista individual y maultiple --en “archipiélago”38--
que hace las veces también de aquel “coro” omnisciente (tiempo, espacio,
intimidad de los personajes); sobre todo en cuanto a anunciar o visualizar el
porvenir: la actuacion y la promesa implicadas en el mito de Inkarri. Recordando

que Trilce/ Teatro constituye, ante todo, la escenificaciéon de un ritual simultaneo y

entender mejor aquello de que en el poemario de 1922 la problematizaciéon del nombre, si
es que hubiere, no implica la de la identidad: “los fragmentos de Trilce no son los de la
vanguardia europea porque alli se trata del Inca mismo restituyéndose” (GRANADOS,
2014, p. 94)

38 Actor multiple acaso semejante al propuesto por Antonio Machado a través de su
apdcrifo, Juan de Mairena, el cual imagina: “un 'teatro cubico' y un 'autor ventrilocuo'.
Eustaquio Barjau resume lo escrito por Machado-Mairena a este respecto: [..] en la
concepcion maireniana del 'teatro cibico' cada personaje se convierte a su vez en un
escenario de conflictos. De ahi la propuesta del ‘actor ventrilocuo’ como procedimiento
para hacer patente la movilidad del pensamiento de cada personaje [..] Las tres
dimensiones del teatro maireniano mostrarian [lo siguiente]: en primer lugar lo que los
personajes dicen cuando conversan unos con otros; en segundo lugar sus propoésitos y
sentimientos —esta segunda dimension es la que requeriria mayor esfuerzo por parte del
actor, porque las personas del drama [..] no pueden copiarse de la vida, sino que deben
crearse-; y, por ultimo, por medio de una 'tactica oblicua’, todo aquello que carece de
expresion directa” (VALVERDE, 1985, p. 133)
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paralelo; para ser mas descriptivos: como el Sol e Inkarri --aunque sean finalmente
equivalentes o al menos semejantes-- se acercan, se tocan y proceden, tal como Inti
y Viracocha, a hollarse mutuamente.

Sin embargo, y una vez hecha esta salvedad, en nuestro guién-repertorio
son mas bien conceptos3® que “seres de carne y hueso” los que asumen el
protagonismo durante la “escena cerebro” que constituye Trilce/Teatro. Un tanto
a la manera de lo que apunta, José Ortega y Gasset, sobre el desmarque y
gravitaciéon --para la “estética del drama”-- de una obra como Seis personajes en
busca de autor (1921) de Luigi Pirandello:

“Nos propone el teatro tradicional que en sus personajes veamos personas y

en los aspavientos de aquéllos la expresion de un drama 'humano'. Aqui,

por el contrario, se logra interesarnos por unos personajes como tales
personajes; es decir, como ideas o puros conceptos. Cabria afirmar que es
éste el primer 'drama de ideas', rigurosamente hablando, que se ha
compuesto. Los que antes se llamaban asi no eran dramas de ideas, sino
dramas entre seudopersonas que simbolizaban ideas [Probablemente

Ortega y Gasset esté aludiendo aqui a la denominada ficcién sentimental

medieval donde, por ejemplo en Cdrcel de amor, sus personajes dan vida o,

mas bien, ilustran o corroboran un silogismo por demés conocido por todos

y de invariable caracter didactico].” [1925] (1962, p. 38)

Conceptos que debemos inferir y los cuales, ademas, en principio forman pares

binarios (A/ B); cada uno opuesto al otro y, a su vez, complementario. Es decir,

39 0 deberiamos decir mas bien simbolos: “El vehiculo del mito no es el concepto, sino el
simbolo, y es la conciencia simbdlica la que nos abre al mito” (PANIKKAR, 2002, p. 49).
Por su parte, Jestis Martin Barbero, detalla al respecto: “Lacan no nos deja escapatoria: si el
hombre habla es porque el simbolo lo ha hecho hombre. Y su etimologia le da la razon:
sim-bolo en griego significa algo partido en dos, y de las que una parte es dada a otro como
prenda de reconocimiento. Cada trozo no es nada aisladamente, pero puede ser todo unido
al otro. Es en el encaje de las partes que los portadores de cada mitad se encuentran y se
re-conocen. Simbolo dice pues pacto, alianza. El acercamiento a la vida profunda del
lenguaje como comunicaciéon nos lo descubre hecho de preguntas esencialmente ansiosas
de respuesta. Es esa textura de relaciones que lo constituyen en acta y acto del pacto
colectivo” (BARBERO, 2008, p. 26). Por lo tanto, desde esta perspectiva, Trilce/ Teatro
hace explicito un doble pacto de los simbolos. El primero, entre ellos mismos, al anudar o
desanudar su androginia; el segundo, entre estos andrdginos y el lector-espectador,
sacudiéndolo a este ultimo de la inercia y devolviéndolo a la vida profunda del lenguaje.
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pares binarios que van a derivar en paradojas o androginias conceptuales (A-B).
Pero cuyo planteamiento en el contexto, debemos advertirlo, no es légico, sino ante
todo --en términos de Gregory Bateson-- “ecoldgico”: “Bateson creia firmemente
que somos parte de un mundo viviente y que nuestra pérdida del sentido de la
unidad de la biosfera y de la humanidad y la pérdida de la nociéon de que esa
unidad ultima es estética constituye un desastroso error epistemoldgico”

(DONALDSON, 2006, p. 20). De este modo, y estableciendo para ello un esquema,

los conceptos-personajes de Trilce/Teatro serian los siguientes:

Trilce | Fuera/ (Dentro). (Voces: Sol-Sujeto poético)
Trilce 11 Dentro/ (Fuera)

Trilce II1 Soledad-Plenitud

Trilce IV Cristo-Sol

Trilce VII Potencia sexual masculina/ (Potencia sexual femenina)
Trilce XI Sol-Tiniebla

Trilce XIII Potencia sexual femenina/ (Potencia sexual masculina)
Trilce XIV Carencia-Abundancia

Trilce XIX Sangabriel/ Inkarri

Trilce XX Nifia-Sujeto poético

Trilce XXI Sol-Sujeto poético

Trilce XXII Lluvia (Agua)-Sol (Fuego)

Trilce XXIV Cristo-Inkarri

Trilce XXVI Inkarri-Madre

Trilce XXVII Muerte-Vida

Trilce XXIX Sujeto poético-Inca

Trilce XXXI Espafia (Cristo)-América (Sol)

Trilce XXXII Arriba-Abajo

Trilce XXXVIII Soledad-Totalidad

Trilce XXXIX Individuo-Comunidad

Trilce XLII “Resbala el telon”: Antes-Después

Trilce XLV Nada-Todo

Trilce XLVIII Tener-Dar
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Trilce LII : Fuego-Agua

Trilce LIV : Sierra-Costa

Trilce LV : Muerte-Vida

Trilce LVI : Fuego-Agua

Trilce LVIII : Cerrado (Preso)-Abierto (Libre); Individuo-Comunidad
Trilce LXI : Hombre-Animal

Trilce LXIII : Oro-Platino

Trilce LXVII : Individuo (Espejo)-Comunidad (Espejos)
Trilce LXVIII : Unidad-Fragmento

Trilce LXIX : Mar-Sol; Mar-Madre

Trilce LXX : Individuo-Comunidad

Trilce LXXI : El-Ella

Trilce LXXVII : Costa-Sierra

Guion-repertorio donde, frente a la abrumadora androginia a diferentes
niveles (motivos, voces, personajes, estructura misma de la obra), contrasta apenas
lo indispensable para que salvemos el conflicto (fundamental en toda narrativa y
también en toda obra de teatro). Y son estos los opuestos Dentro/ Fuera (en lo
fundamental Inkarri/ Sol) de Trilce I y II, poemas consecutivos y también
complementarios. Trilce VII y XIII que --a modo de enfatizar la diferencia entre el
Sol e Inkarri (Mar o Madre), tal como si fueran un hombre y una mujer--
“Trilce/Teatro” le saca partido funcional a esto y otorga protagonismo a su mutua
atraccion durante todo el desarrollo de la obra. Y, por ultimo, Trilce XIX:
Sangabriel (un angel)/ Inkarri; pero que no es la oposicion Cristo/ Inkarri; es decir,
no constituye un contraste con la misma jerarquia del segundo y si, mas bien, algo
episodico o secundario.

Como deciamos mas arriba, conceptos-personajes de esta “escena cerebro”
de Trilce/Teatro cuya opacidad --inestabilidad y mutabilidad-- también nos hacen
pensar en el Barroco. Por lo tanto, aquella “escena cerebro” --ella misma como
sumergida entre las demas posibles cadenas de escenas de Trilce-- semejaria un
retablo de indudable corte conceptista; es decir, en Trilce/Teatro nos hallariamos

ante un inesperado oximoron o superlativa androginia adicionales. Y esto en
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cuanto consideremos los estilos 0 mas bien los paradigmas literarios presentes en
su estructura: uno vanguardista (fragmentario o “cadtico”), en su apariencia o
aspecto mas inmediato; y otro conceptista o barroco (densamente paralelo y
simétrico) en su profundidad. Donde este dltimo, la “escena cerebro” o el retablo
barroco propiamente dicho, actda cual flujo o matriz de lo que ocurre en la

“superficie”.
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PUBLICO: COLONIDA

Segun Luis Alberto Sanchez:

“Colénida no se puede reducir a su grupo fisica e intelectualmente
inicial. El “Grupo Norte”, por ejemplo, es una hijuela de Colédnida.
Valdelomar confirm6 aquella asociacién de talentos con su presencia y
hasta con un imaginario sepelio de si mismo, bafiado de rosas que le
eran arrojadas por Antenor Orrego y el musico Carlos Valderrama. Era
en 1916. El “Grupo Norte” estaba constituido por Antenor Orrego, que
lo dirigia*9, César Vallejo, Carlos Valderrama, José Eulogio Garrido, los
poetas Francisco Imafia, Alcides Spelucin, Juan Espejo Asturrizaga,
Francisco Sandobal (last but not least) y Victor Raul Haya de la Torre”
(SANCHEZ, 1981, p. 10).

Por lo tanto, en lo que va de 1916 (Coldénida) a 1922 (Trilce), César Vallejo
dialogara con los colénidas liderados por Abraham Valdelomar --del cual,
recordemos, no se pudo concretar su prologo para Los heraldos negros-- e
intentara demarcar, en medio del debate social (indigenismos) y filoséfico de la
época, su propia manera de entender al Peri*l. Punto de vista donde gravitara el
concepto vallejiano de “frontera”, permanentemente cuestionado --para intentar

ser una y otra vez transgredido-- en su poesia*2. En este sentido, César Vallejo se

40 Orrego fue mentor de Vallejo, en Trujillo, y prologuista de Trilce, no debemos olvidarlo.
Publica --en La Reforma de Trujillo, en 1919-- una fervorosa nota finebre a raiz de la
muerte de, a la vez, su tan aclamado maestro: “Valdelomar fue un escritor de vigorosa y
acentuada personalidad y era uno de los pocos que por su fuerza espiritual estaba
capacitado para continuar la obra espiritual de Gonzalez Prada y de Ricardo Palma, tal vez,
con un espiritu moderno mas amplio, con un mas dilatado miraje y con un acervo mas
nutrido de ideas y de sensaciones” (ORREGO, 2004, p. 42).

41 Motivo, el del Peru y los incas, que en particular en sus crénicas se avivara sobre todo a
partir de afio 1931 y al cual Vallejo se dedicarg, por entero, en el afio 1936: “Recientes
descubrimientos en el pais de los Incas”, “Los andes y el Perd”, “El hombre y Dios en la

escultura incaica” (PUCCINELLI, 2002, p. 1130).

42 “Las fronteras y las lindes constituyen un tema recurrente en T [Trilce], que se descubria
ya en HN [Los heraldos negros] y se extendera por los Poemas de Paris” (Ferrari 268).
Concepto cuya pertinencia y dialéctica ya evaluamos, por ejemplo, en el analisis de Trilce I
y Trilce LIII: “son poemas complementarios, como dos caras de una misma moneda. Uno
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hallara esta vez frente al Peru --o mas especificamente ante su capital, Lima, en los
afios 20--; una “frontera” socialmente compleja y culturalmente heterogénea.
¢Intent6 Vallejo en Trilce imaginarse una naciéon? Si asi fuera, en consonancia con
el autor de los Siete ensayos*3, Vallejo hubiera replicado a Luis Alberto Sanchez --en
“La polémica del indigenismo”-- acaso con términos semejantes: “no es mi ideal un
Perti colonial ni el Perti incaico sino un Pert integral” (RODRIGUEZ REA, 2002, p.
82). Aunque, lo que si resulta acaso mas seguro en la posicion de Vallejo, también
en consonancia con la de Mariategui, seria lo siguiente: “el indigenismo atiende a lo
actual de la poblacion indigena, en franca oposicién a quienes, como Sanchez, ven
en la evocacion histérica de lo incaico una de las fuentes de la literatura nacional”

(RODRIGUEZ REA, 2002, p. 79).

Por otro lado, lo primero que distancia a Vallejo de los colonidas y
particularmente de su lider --a pesar de ser, incluido el nacido en Santiago de
Chuco, la mayoria de ellos provincianos-- es su aristocratismo, su individualismo y,
por qué no, también su racismo:

“Yo quise ser el Didgenes de nuestro tiempo, y entre la trailla de cholos

piojosos y de zambos grajientos que nos quitan la vereda a titulo de

intelectuales lleg6 hasta a apagarseme el farol [...] ;Qué pueden exigir de los
artistas estos pueblos de 'papas a la huancaina’, de calzoncillos con tiritas,
de platanos de la isla y de prendedores de huairuro? [“A José Torres

Vidaurre”, Ica, 12 de agosto de 1919] (VALDELOMAR, 2001, p. 353)

Aunque Vallejo reconociera su gravitacion como cuentista y alabara el talento de

Abraham Valdelomar44 --y, ademads, probablemente, el de un escritor un tanto

en que el yo poético anhela la comunién con lo trascendente y lo grande; otro, en que el
deseo se proyecta como fusiéon entre lo inmanente y lo pequefio: una piedra con otra
piedra (;un amante con el otro?)” (GRANADOS, 2014, p. 72).

43 “José Carlos Mariategui publicd entre 1924-1928 una serie de articulos en la revista
Mundial, a los cuales después recopilé como articulo ultimo de su libro 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana con el titulo de “El proceso de la literatura”
(SOBREVILLA, 2002, p. XIX).

44 En su articulo, “La vida hispanoamericana: Literatura peruana. La ultima generacién”,
publicado en EI Norte de Trujillo el 24 de marzo de 1924, Vallejo escribe: “La cabeza de
este renacimiento es Abraham Valdelomar. El es el centro propulsor. Su aparicién a la
vida literaria peruana representa una verdadera renovacién. Asi como Chocano dio su
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olvidado hoy en dia como Alfredo Gonzalez Prada--, no transigiria con aquellos
desplantes ni elitismos de aquel grupo; tal como lo resume José Carlos Mariategui
en 1924:

“Colénida representé una insurreccion... Agoté su energia en un grito

iconoclasta y su orgasmo snobista... Los colénidos no coincidian sino en la

revuelta contra todo academicismo... Tendieron a un gusto decadente,
elitista, aristocratico, algo moérbido. Valdelomar trajo de Europa gérmenes
de dannunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso,

retérico y meridional” (CHANG-RODRIGUEZ, 1983, p. 42)

Trilce, en cambio, es mucho mas popular o, en palabras un tanto mas
técnicas, transparenta una convivencia multicultural mas interactiva, creativa, en
negociacion continua (MONTOYA URIARTE, 2002, p. 13). Trilce supera el dualismo
(Hispanismo/ Indigenismo) a través de la propuesta de un androgino social y
cultural inestable; pero no de un mestizaje o conservadora sintesis analoga. Sin
embargo, es muy dificil aislar, en medio del debate sobre estos aspectos en
aquellos afios, el angulo exacto de la posiciéon ideolégica de César Vallejo en
Trilce/Teatro: “Mariategui y Sanchez representan dos concepciones opuestas de la
sociedad peruana de los afios veinte. Si para Mariategui 'la pregunta central y aiin
no resuelta acerca de la sociedad peruana es la cuestion del indio como problema
social de integracion’, para Sanchez 'el Pert es ya una sociedad mestiza, tanto en lo
racial como en lo cultural’, y por lo tanto el debate sobre la mezcla se resolvié
desde los primeros contactos entre espafioles e indios. Para ambos, sin embargo, el
referente del cosmopolitismo y la cultura europea esta presente en todo momento
del debate, pues si Mariategui defiende el aprendizaje europeo como basico para
su adaptacién a la realidad peruana --en 'El indigenismo en la literatura nacional I,
II y III', Mundial, nim. 345, 346 y 347, enero-febrero 1927--, Sanchez considera
que el mismo concepto de indigenismo ha sido importado de Europa, de la imagen
de 'bon sauvage', y no surgié como un movimiento caracteristicamente peruano”
(ORTIZ CANSECO, 2010, p. 139). No de modo conciliador, sino mas bien dialéctico,

podriamos decir que Vallejo ya en 1922 tiene de ambas posiciones; es decir, del

nombre a su generacidn, la juventud actual estd bautizada con el nombre de Abraham
Valdelomar, director de la revista Colénida” (VALLE]O, 2002: 1, p. 51).
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pensamiento de Maridtegui y de Sanchez*>. Del primero, en tanto es muy
elocuente el rescate en Trilce de un mito como el de Inkarri (lo “indigena”, su
reivindicacién, como algo pendiente o actual). Del segundo, en tanto aquél no es
aqui un mito pasatista ni chauvinista; sino post-orientalista (Said), que es la mejor
manera de dialogar con aquello del 'bon sauvage' argiiido por Sanchez.

El segundo distanciamiento de César Vallejo frente a Coldnida y los
colénidas, aunque estrechamente vinculado a la mezquina practica democratica
que Vallejo cuestiona en el punto anterior, es que Trilce trasciende un
cosmopolitismo entendido por nosotros --en contraste a como lo expone Mirko
Lauer-- no Unicamente en tanto censura al empleo de extranjerismos en sus
poemas: “Vallejo ve el cosmopolitismo como una fragmentacion desintegradora de
la experiencia, y se constituye en tacito defensor de la identidad experiencia-
lenguaje [...] Como si aqui se pudiera aplicar la idea que mas adelante desarrollo
Jacques Lacan segun la cual en realidad somos hablados por el lenguaje” (LAUER,
2012, p. 147). Con la consecuente conclusion, a manera de corolario, que Trilce --y
a través de una escritura en “mero espafiol”4¢-- pareceria ser hablado por el propio
Inkarri. Sin embargo, lo inmediatamente anterior es casi cierto; es decir,
constituye ante todo un espejismo. Nosotros nos animamos a explicar este asunto
desde un punto de vista cultural mas que lingiiistico; sobre todo si nos apoyamos
en lo pensado por el mismo César Vallejo para la férmula de su nuevo teatro:
“Tomar una pieza teatral de otro autor (Karamazov, por ejemplo) y dar, a partir de
cierto pasaje, una direccion o sesgo teatral diferente. Rehacer esta pieza del modo
como un sabio edifica sobre la obra de un sabio precedente” (VALLE]O, 1999, p.

513). Es decir, no existe temor al palimpsesto ni --implicita la traduccién-- tabu

45 De modo andlogo a como --de acuerdo a Eugenio Chang-Rodriguez, bidgrafo del
Amauta-- en 1928 José Carlos Mariategui fund6 el Partido Socialista del Pert: “una mezcla
de aprismo y comunismo” (1983, p. 28).

46 Famosa frase irénica y no menos post-colonial de ].L. Borges; pero que no quiere
confundirse aqui, ni mucho menos, con la mono-glosia, simplicidad o unidimensionalidad
de la escritura de Trilce. Mas bien, segin reflexiona Martin Lienhard sobre la obra de José
Maria Arguedas, Vallejo de modo semejante: “escribe en espafiol, pero en un espafiol
bastante particular, dificil de definir. En los textos de Arguedas, en rigor, hay todo tipo de
lenguas y lenguajes: el lenguaje del narrador, el de los diferentes personajes, el que
corresponde a los numerosos cantos transcritos, etcétera. Arguedas trabaja, me parece, a
partir de una realidad lingiiistica sumamente amplia” (LIENHARD, 2004, p. 305).
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ante lo fordneo; aquel “rehacer” evoca aqui, ante todo, potente memoria cultural y
creatividad*’”. Como, asimismo, Vallejo no tendra reparos en usar el francés para
algunos de sus poemas péstumos, como por ejemplo “Calor, cansado voy con mi
oro” (1996, p. 369). Ni tampoco en hacer que, adrede, su lengua toda luzca en
Trilce como “extranjera”.

Finalmente, Vallejo supera el positivismo en crisis de la época no a través de
la “intuicion” de Bergson o el idealismo o el arielismo de la Generacién del 90048--
en reaccion a la radicalidad del pensamiento de Manuel Gonzalez Prada--
predominantes en el Pert en los afios 20 del siglo pasado; sino, mas bien, a través
de una critica y consecuente desmontaje de la metafisica occidental e ideologia
colonial (“soy la gracia incaica que se roe...” de “Huaco”). Es decir, a favor de una
convivencia social incluyente y utépicamente multicultural a través de --en
términos de Arjun Appadurai-- la imaginacion social colectiva; o, en este caso
especifico, un re-actualizado mito de Inkarri. Critica cultural y politica, la de César
Vallejo, que también incluiria --frente a “imaginaciéon” y en tanto “fantasia”
(APPADURAI 2001, p. 23)-- la del “esoterismo” u “ocultismo” tan recurridos por
los intelectuales y artistas anteriores --poetas romanticos y simbolistas europeos--
y también por los de su propia época: “en lengua francesa (Baudelaire, Rimbaud,
Mallarme, André Breton), en lengua inglesa (William Blake, William Butler Yeats,

Aleister Crowley, Charles William, James Joyce), en lengua espafiola (Rubén Dario,

47 “La memoria es mas, es mucho mas, ;lo sabes? La memoria veridica conserva también
lo que esta por venir. Y hasta lo que nunca llegarg, eso también conserva. Imaginate.
Nada mas imaginate” (CALVO, 1981, p. 29).; enfatiza, de modo muy sugestivo, el escritor
peruano César Calvo en Las tres mitades de Ino Moxo. Tal como, aqui mismo, nos permite a
establecer una muy particular vinculacién entre el poema “Huaco” de César Vallejo -“[Yo
soy] Un fermento de sol;/ jlevadura de sombra y corazén!”-- y lo que vamos analizando de
la relacion Trilce-Inkarri, con el acierto de calificar a Tipac Amaru, como “la Serpiente-
Dios” (CALVO, 1981, p. 80). La poesia de César Vallejo constituiria también, a su modo,
otro Tupac Amaru; una discreta serpiente actuando entre las sombras.

48 “Compuesta principalmente por jévenes miembros de la oligarquia [Victor Andrés
Belatunde, Francisco Garcia Calderdn, José de la Riva Agiiero, etc.] nacidos después de la
guerra (en la década del ochenta del siglo XIX), los miembros de esta generacién se
propusieron rehacer los colores y costumbres del pais para, en el camino trazado por el
progreso, llegar a la imagen y semejanza de los paises avanzados [..] Frente a la
radicalidad de Gonzalez Prada, estos jovenes propusieron la tolerancia, el individualismo y
el idealismo como valores supremos (por eso fueron llamados también arielistas) [En la
madurez, segin Luis Alberto Sanchez, los miembros del 900 pasaron todos de la tolerancia
al dogmatismo, escepticismo y religiosidad extrema] “ (MONTOYA URIARTE, 2002, p.22).
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Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral, César Vallejo, Vicente
Huidobro, Juan Ramoén Jiménez, José Lezama Lima) y en lengua portuguesa,
Fernando Pessoa” (VEGA, 2015, 135-136). El Inkarri de Trilce, por lo tanto, se
perfila como respuesta poscolonial multiple. Por un lado, contra el racionalismo o
el positivismo; por otro, contra la Iglesia oficial; y, por ultimo, contra el propio
“esoterismo” por considerarlo inadecuado o culturalmente ex6geno v,
adicionalmente, individualista y elitista. Aunque el “esoterismo”, en tanto ligado y
difundido por asociaciones maso6nicas o paramasonicas: “desde el punto de vista
politico sedujo tanto a sectores conservadores y monarquicos, como socialistas
fabianos y revolucionarios” (VEGA, 2015, 135). Coldnida, junto a su lider Abraham
Valdelomar, no fue la excepcion; y por lo tanto también a este nivel --aunque de
modo implicito-- debatido César Vallejo con sus contemporaneos#’. Un Vallejo,
debemos reconocerlo, que incluso en Los heraldos negros (1918) --por influencia
directa de Rubén Dario y en general del Modernismo-- pareceria a ratos otro

iniciado mas en “ciencias ocultas”.

49 Debate que podriamos empezar a construir en términos de aceptar, de antemano, una
fundamental coincidencia de César Vallejo con algunos de ellos; como, por ejemplo,
Leopoldo Lugones. Para ambos --el de “Ensayo sobre una Cosmogonia en diez lecciones “,
con el que concluye Las fuerzas ocultas; tanto como el autor de Trilce-- se trataria de
mostrar a la naturaleza: “no como una concurrencia fortuita de 4tomos, sino como la suma
de fuerzas inteligentes y de esa manera sefialar al hombre su correcta ubicacién en el
Universo” (CONIL, 1985, p. 116). Es mas, ahondando en el “esoterismo” del autor del
Lunario sentimental [adherido de modo entusiasta a la Sociedad Teosoéfica de Helena
Petrovna Blavasky], él mismo reconoceria las limitaciones y el caracter transitorio de lo
lunar frente a: “los espiritus solares, superiores, que venian en ayuda de sus hermanos
[“lunares”], es decir, en actitud redentora” (CONIL, 1985, p. 120). Persuacién, la de
Lugones, que lo animara a enfatizar: “La patria es de linaje solar” (CONIL, 1985, p. 125).
Con la diferencia, con César Vallejo, que aquel “linaje solar” lugoniano -helénico,
prometéico-- es andino en el peruano (Inkarri); ni tampoco unidimensionalmente solar,
sino “doble”, en tanto simultaneo, mutuamente atrayente y, no menos, también sucesivo:
solar (sol en el cielo) y lunar (sol oculto en el mar). Ni, finalmente, tampoco utépico: el
mito de Inkarri, para el autor de Trilce, seria real y cotidiano, absolutamente a nuestro
alcance (de cualquier sociedad o cultura). De modo semejante, aunque a otro nivel, tanto
Lunario sentimental como Trilce serian un espectaculo por autorreflexion de la obra:
Desdoblamiento del libro que con sus propios elementos monta un teatro; y donde la
ideologia del sujeto unitario es puesta en cuestion. Pero los diferenciaria el hecho de que
en el poemario de Lugones no nos quedan sino mascaras, intercambiables, sin esencia
ninguna; y cuya ley de duracion es la del espectaculo mismo o mero simulacro. Mientras
que, a diferencia del anterior, el espectaculo de Trilce posibilita una anagnorisis y nos
compele a asumirla: seres anfibios o liminares --mitad emergidos, mitad sumergidos
cotidianamente en el mar--; y seres por esencia comunitarios, susceptibles de congregarse
en “archipiélago”, por causa de su filiacién solar.
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Por lo tanto, es el afo 1922 (Trilce) y no el de 1926: “sumamente
importante en el desarrollo del nuevo indigenismo [Ande, de Alejandro Peralta;
Coca, de Mario Chabes; para no referirnos a los afios entre 1926 y 1928: Amauta,
Attusparia, Boletin Kuntur, etc.], porque no es Unicamente Coca el poemario
“influido por Trilce” (CHANG-RODRfGUEZ, 1983, P. 153); también lo es el
mismisimo Ande, de aquel mismo escritor puneiio fundador del Boletin Titicaca y,
junto también a su hermano Arturo Peralta, principal animador del Grupo
Orkopata en Puno (1926-1930) (GRANADOS, 2013a). Es mas, y desde este punto
de vista, Trilce podria ser considerado el quinto, y ultimo, de los cuatro elementos
que contribuyeron a la eclosién indigenista o, no encontramos mejor término,
“cholista” de este periodo®%: “1) la prédica de Gonzalez Prada y sus compafieros; 2)
la clarificacién tedrica de las bases de la literatura peruana comenzada en la
Universidad de San Marcos cuando José de la Riva Agiiero y Osma (1885-1944)
defendi6 su Cardcter de la literatura del Perti independiente para optar al grado de
Bachiller en Letras, en 1905; 3) el deseo de trocar el cosmopolitismo y exotismo
modernistas por un localismo nacionalista matizado con 1éxico peruano; y 4) el
nacionalismo que pedia la incorporacion del indio a la sociedad peruana, suscitado
por la primera guerra mundial y las revoluciones mexicana y rusa” (CHANG-

RODRIGUEZ, 1983, p. 153-154).

50 Obviamente, no sélo porque Trilce sea en el Pertl y a cabalidad --Panoplia lirica, de
Alberto Hidalgo (1917), también lo es pero de modo sélo principista y muy limitado-- el
primer poemario que se exprese con la “estética y la técnica vanguardista” lo cual, por lo
demas, la mayoria de los cultivadores de poesia indigenista asimismo lo hacia; sino, tal
como apunta José Carlos Mariategui: “Porque el caracter de esta corriente no es
naturalista o costumbrista sino, mas bien, lirico” (CHANG-RODRiGUEZ, 1983, p. 154). Es
decir, “lirico”, dialécticamente, en tanto podriamos pensar que en Trilce:
“Occidentalizaciéon e indianizacion son dos caras de la misma moneda, de la presiéon
colonial sobre las poblaciones locales y no necesariamente dos movimientos contrarios”
(ESTENSSORO, 2003, p. 27). Aunque, en especifico, el tan elocuente término “cholista”
remita a la virada del nativismo peruano, del indigenismo hacia el “cholismo” y éste
coincida de modo simultaneo en el tiempo, segin Luis Mongui6: “con la aparicién de un
movimiento --el aprismo-- esencialmente de clase media mestiza (y vocabulario
“indoamericano”) con vistas a la conquista del estado” (CHANG-RODRIGUEZ, 1983, p. 27).
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PUBLICO: NOSOTROS AHORA

“A este publico hay que educarlo con tenacidad y paciencia” (VALLE]O,

1999, p. 514)

Hablando en estricto del teatro de César Vallejo, aunque ninguna de sus
obras se pusiera en escena en la vida del escritor; y, en particular, de su
extraordinario énfasis en: “hacer al individuo que entre en el cuerpo del préjimo,
para que vea lo que es ser el otro” (Podestd, 1985, p. 225). Laurie Lamask, y
nosotros con ella, se anima a sintetizar lo siguiente: “Este uso del cuerpo, por lo
tanto, es uno de los rasgos mas particulares del teatro vallejiano, y uno de los
rasgos que lo distingue de otros experimentos formales y filosoficos en el género
teatral de la época” (2016, p. 248). Sin embargo, luego de esta medida y meditada
sentencia, la joven estudiosa norteamericana va incluso mas alla respecto a la
reflexion sobre la eficacia apelativa o receptiva del performance de este teatro y
plantea lo siguiente:

“no esta claro todavia cémo el cuerpo es capaz de reconciliar a personas que

de otra manera a lo mejor no se entenderian. Desde luego el parecido entre

dos cuerpos no significa que se disminuya la distancia entre diferentes
paises, culturas y clases sociales. Queda por teorizar, entonces qué es
precisamente lo que Vallejo hace al manifestarse entre dos personajes, dos
actores, o entre actor y publico a través del espectidculo del cuerpo”

(Lamask, 2016, p. 252).

Ahora, entre esto que “queda por teorizar”, acaso resulte util lo que en un
trabajo anterior exponiamos respecto a la légica de la “inclusion” (UNO en el
OTRO) ya presente en la poesia de Vallejo desde Los heraldos negros.

“Al recorrer cada uno de sus textos comprobamos que la unidad en Vallejo

no es un digito sino una situacion: la inclusion de uno en el otro; es decir, la

unidad nunca esta sola, la unidad por lo menos son dos, algo asi como un
nucleo y su protoplasma en el esquema de la célula. De este modo, este libro
de poemas también son dos poemarios. El primero es el explicito y que

figura como titulo del volumen de 1918, al que vamos a denominar texto A;
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el segundo, inferido del anterior, «Los heraldos blancos», al que

denominaremos texto B” (Granados, 2004, p. 16)
Es decir, al teatro vallejiano le corresponderia también llamar la atencién sobre
nuestros pliegues o dobleces sin fin; propias, auténomas, o en comunion o catalisis
con la de los demas: madre-hijo, amada-amante, realidad rusa-realidad espafola,
etc. No sélo el cuerpo del actor conlleva capas de identidades: “la del actor, la del
personaje, la de sus antecedentes artisticos y mitologicos, y ahora el reflejo de
otros cuerpos a su alrededor” (Lamask, 2016, p. 251); sino que estas
yuxtaposiciones son las de cualquier individuo o colectivo. Si o si estamos ya en
comunidad o comunidades; aunque no seamos conscientes que participamos de
ello.  Estado latente de interseccion ecolégica generalizada (humana y
posthumana) que, a nuestro juicio, supera los alcances de los conceptos de
“lenguaje corporal” o “cinestesia”: “Igual que el efecto comunicativo del cine mudo,
la cinestesia atraviesa las divisiones lingliisticas entre diversas culturas” (Lamask,
2016, p. 252); y de la misma “empatia” en tanto elaboracion freudiana o lacaniana:
“talento intrinseco, don que se puede aprovechar, pero que no se puede ensefiar”
(Lamask, 2016, p. 254). En constituir la anagnorisis de un ritual simple y cotidiano
--y no la “lejania” de un mito ni propiamente la “promesa” de una utopia-- alli
mismo se comprueba la eficacia de Trilce/ Teatro. Por ejemplo, cémo el sol --a
cierta hora del dia-- se vuelve anfibio; o cobmo una ola del mar puede ser una
“edicién en pie,/ en su Unica hoja el anverso/ de cara al reverso”. Trilce/ Teatro
nos convida a participar activa e imaginativamente en este juego inagotable de
intersecciones --y a la larga gratificaciones-- que constituye nuestra cotidianidad.
Con el afiadido de que esta invitacién trilceana, en tanto su cronotopo es solar-
andina, tiene un sesgo cultural especifico y, no por ello, menos universal.
Trilce/Teatro, en suma, nos convida a ser parte de un maultiple y complejo
“archipiélago”.

Por otro lado, resulta tentador e incluso pertinente conectar Trilce con las

tecnologias y epistemologias mas recientes>l. Por ejemplo, considerarlo teatro

51 “Nadie duda hoy de la importancia de lo intermedial en el &mbito teatral. Es facil asociar
el concepto con lo posmoderno o lo posdramatico por lo que tiene de supresién de
fronteras genéricas, por su relacién con lo hibrido y por lo que supone de bisqueda de
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virtual o realidad “estéreo” [segun Paul Virilio, la conjuncién o superposicion
acelerada de la «realidad actual de las apariencias inmediatas» y de la «realidad
virtual de las transparencias mediaticas] (ABUIN GONZALEZ, 2008, p. 45); en la
corriente de la tecnologia digital que desmaterializa y virtualiza el cuerpo humano.
Pero, muy a contracorriente de esta ultima, la imagen proyectada en Trilce --y
también en “Huaco” de Los heraldos negros-- no carece de aura ni esta liberada de
su realidad concreta; y entre esta tltima, a manera de las historias que alimentaron
la imaginacion de José Maria Arguedas, la de su perfil animal o posthumano:
“Carmen le contaba al cura, de quien era criada, cuentos sin fin de zorros,
condenados, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con la voz y el
cuerpo. Los imitaba tanto que el salon del curato se convertia en cuevas, en
montes, en punas y quebradas donde sonaban el arrastrarse de la culebra
que hace mover despacio las yerbas y charamuscas, el hablar del zorro
entre chistoso y cruel, el del oso que tiene como masa de harina en la boca,
el del ratdn que corta con su filo hasta la sombra; y dofia Carmen andaba
como Zorro y como 0so, y movia los brazos como culebra y como puma,
hasta el movimiento del rabo lo hacia; y bramaba igual que los condenados
que devoran gente sin saciarse jamas; asi, el salén cural era algo semejante
a las paginas de Cien afios... aunque en Cien afios hay sélo gente muy
desanimalizada y en los cuentos de la Taripha los animales transmitian
también la naturaleza de los hombres en su principio y en su fin”
(ARGUEDAS, 1975, p. 19).
Esto ultimo constituye, grosso modo, vinculado al mito de Inkarri, lo que
también se propone mostrarnos Trilce; aquel hombre muy antiguo de nuestra

intima alteridad animal y sagrada --en tanto mitica>2-- que sigue habitando en cada

nuevos modos de representacion escénica, posibilitada en ocasiones gracias a la
incorporacién de los nuevos medios electrénicos” (ABUIN GONZALEZ, 2008, p. 34)

52“E] Tawantinsuyo no estd aqui como “tiempo histérico” sino como tiempo arquetipico.
No se refiere a lo que acontecid en determinados siglos, en contradiccién con el signo de la
irreversibilidad del tiempo histérico, sino a lo que acontecié -seguin la significativa
expresion de Ananda Coomaraswani “una vez para siempre” --y sigue existiendo --aunque
sea en la latencia y oscuridad-- para volver a existir en una nueva forma” (FERRERO, 2011,

p.18)
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uno de nosotros: “Tengo un miedo terrible de ser un animal”, precisara en este
sentido, en los Poemas Postumos I, César Vallejo (1996: 398). No por casualidad,
Arguedas percibi6, rescaté y publico esta impronta de Vallejo frente al destino del
Peru y, asimismo, para su propia obra literaria: “Quiza conmigo empieza a cerrarse
un ciclo y a abrirse otro en el Peru [..] el del dios liberador, Aquel que se
reintegra [subrayado nuestro]. Vallejo era el principio y el fin” (ARGUEDAS, 1975,
p. 270). Ergo, por lo menos en Trilce/Teatro, Vallejo representa también “aquel
que se reintegra”; y aquel en el cual podemos reintegramos. No de modo gratuito,
finalmente, y tal como en el caso también de Huaman Poma de Ayala, estamos ante:
“un yo y un agente amerindio, que integra al otro como parte de su pensamiento
cultural. Estamos, por lo tanto, ante una posibilidad de fusién entre identidad/
alteridad dificil de imaginar y de aceptar para el pensamiento occidental, pero que
parece proponer el texto andino” (QUISPE-AGNOLI, 2006, p. 265).

Un tanto mas en cuanto a nuestras alienantes y autoritarias
diferenciaciones dualistas en nuestra forma dominante de pensar, Trilce/Teatro es
un testimonio perfecto --via la multidimensional y ubicua androginia de sus
simbolos o, en términos de Gregory Bateson, “ecologia de la mente”53-- de la
superacion de estos habitos alotecnoldgicos (opresivos) y de la sintonia con un
pensamiento mas acorde con la complejidad y las alteridades que exige nuestro
presente o reino (emancipador) de la homeotecnologia (SLOTERDIJK, 2003, p. 9).
Asimismo, y continuando con Peter Sloterdijk, en Trilce/Teatro el “observador
puro” ha muerto. El sujeto poético se halla alli, mas bien, localizado, identificado
con su cultura y en plenitud de un actuar y pensar --performance en suma--

desalienado, postcolonial y amigablemente emotivo.

Por ultimo, aunque deba ir en primerisimo lugar, Trilce no rehuye el
sentido; es decir, frente al nihilismo o escepticismo contemporaneos: “La

dispersion, la destruccion y la deconstruccion no son las metas a lograr sino lo que

53 0 “Epistemologia” (con mayuscula), cuya finalidad central es proponer una unidad
sagrada de la biosfera: “Hemos perdido el sentido de la totalidad del ser que mantenia
unidos 'este’' lado y el 'otro’ lado. No digo que el cerebro de la fantasia, el cerebro del
proceso primario sea lo sacramental. Creo que lo sacramental estd sufriendo dafio de
continuo. El dafio consiste en la separaciéon. Lo sagrado es la unién. Lo sagrado es el
empalme, el empalme total y no el producto de la division” (BATESON, 2006, p. 380).
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hay que superar” (LATOUR, 2008, p. 27).  El convivir performatico al que nos
invita Trilce/ Teatro resulta algo asi como una muestra, palpable y fehaciente, de

aquello.
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CONCLUSIONES

Trilce/ Teatro constituye la puesta en escena del proyecto alternativo de
modernidad y democracia que, estando todavia en el Perd, se plantea César Vallejo.
La suya constituye una propuesta integradora y no elitista; y no secularizada; y no
meramente onirica ni realista. Ni mucho menos exotista o mundonovista (tipo, en
el Perq, la poesia de José Santos Chocano), aunque su poema “Huaco”, desde donde
arranca nuestro trabajo, todavia conserve cierta percepcion localista e historicista
--en el esquema dominacién/ resistencia-- de lo indigena; es decir, donde el
elemento racial y también lo politicamente reivindicativo se tocan. En general, y
frente a la vanguardia europea de la época, 'no deshumanizado' significa para
Vallejo arte abierto o expuesto a lo sagrado; aunque tampoco a la manera
“esotérica” (Modernismo). Ni arte dividido, al modo de un André Breton, entre real
y surreal. Sino mas bien, segin sus “Notas sobre una nueva estética teatral”
(1934), a través de una “vision binocular”: al teatro en tanto “suefio” corresponde,
equitativamente, un teatro en tanto abrumadora “vigilia”.

Y es desde este doble lente, dirigido hacia arriba (el Sol) y hacia abajo
(Inkarri) --espacios a la larga europeo-americanos y aqui no jerarquizados-- desde
donde se ordena el performance mitico-ritual y liberador de esta obra teatral. Lo
ilustran conceptos-personajes como el de “archipiélago” o “islas” (la vida en
relacién comunitaria o reconocimiento mutuo e incluso multi-temporal); el de
estar, finalmente, todos nosotros dentro de la misma Via Lactea y nadie fuera de
ella (dignidad humana comun); el que lo masculino y lo femenino sean distintos y,
al mismo tiempo, un andrégino universal; entre otros. Por lo tanto, a través de
aquellos conceptos-personajes para nada racionalistas, sino mas bien --para los
iniciados o “islas” o los que han derivado seres anfibios como el propio César
Vallejo-- simbolos vivos los cuales trascienden esencialismos indigenistas o
prejuicios culturales y, por el contrario, apuntan desde lo local a lo universal. No
olvidemos que --tal como lo estudiamos en nuestro “Trilce: muletilla del canto y
adorno del baile de jarana” (GRANADOS, 2007a)-- el lugar de enunciacion

“indigenista” en este poemario no es el mundo rural o la provincia, sino la capital
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del Pert en el contexto general de su modernizacion y, en especifico, en el ambito
metaférico de una jarana limefia. Es decir, un nicho popular, incluyente y
multicultural (y tratdndose de la zamacueca, sobre todo, afro-peruano).

[lustran aquello, ademas, la dialéctica y fusion constante de sus
protagonistas y, finalmente, figuras también equivalentes: el sol y el mar. Esto
ultimo seria la “armonia” fundamental de la desarmonia de Trilce: como el sol (el
padre) toca --de aquel “toque” hechizado de Trilce I-- y pisa la superficie del mar
(la madre) y juntos se inter-penetran e inter-proyectan y constituyen una radical -
aunque fugaz-- ciclica unidad. Coincidencia y concierto de opuestos que, en tanto
percepciéon mitica, lo ilustraria iconicamente el nimero 8. Pero de cuyo
contundente poder de animacion del Sol también co-participa el sujeto poético, y
nosotros mismos co-participamos en tanto lectores/ espectadores.

Trilce/ Teatro no es adanico ni asume esencialismo alguno; la fuerza de su
mito --de su actualidad-- es fruto, aparte de la potencia de su memoria o
posmemoria cultural (SZURMUK, 2009, p. 226) --para nada melancolica-- sobre
todo de su capacidad dialégica e incluyente; y antes que nada de su lenguaje. Aquel
modo unico de hacer convivir intensa y creativamente vanguardia con un nucleo
barroco --el de los fragmentos con una “escena-cerebro” de signo marcadamente
conceptista--; novedad y eco. Un “Cri-sol” adicional, entonces, u otra androginia en
tanto el sol --o el Inti-- se sumerge como tal en el mar y emerge, a través de un
intercambio de roles, cual Inkarri o Wiracocha. El Inkarri de Trilce, por lo tanto,
mas que apuntar a una utopia especifica, ilustra sobre todo un ritual o una epifania
muy extendidas. Y donde, en tanto Trilce/Teatro, el contacto entre los cuerpos, no
sélo el intercambio de discursos --es decir, el performance entre los personajes y
los de estos con el publico-- constituye parte fundamental de su propuesta y, en
consecuencia, asimismo de su eficacia artistica y social. Palabra y contacto entre
los cuerpos, aprendemos en Trilce/Teatro, intensamente localizado; y, no por este
motivo, menos a la altura de la complejidad y creatividad de los fascinantes afios
20 del siglo pasado. Y, como parte de esto mismo, de la interconectada,
intercultural y desafiante vida cotidiana de nuestros dias.

Por ultimo, urdimbre la de Trilce/ Teatro que nunca se termina de
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desmadejar y queda, en respuesta a nuevas preguntas, como un reto o tarea
pendiente para las nuevas generaciones de lectores-espectadores. Acaso, entre
estos nuevos retos, se halle el de continuar observando la fecunda poética Sol-
Inkarri gravitando también en la Poesia P4stuma de nuestro autor (Poemas de
Paris I y II). En su dialéctica, por cierto, con contextos sociales, culturales,

literarios y politicos asimismo nuevos.
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